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INTRODUCCIÓN 



Enja capital de cierta república centroamericana, 
se alza una catedral de tan soberbias proporciones 
arquitectónicas, á juicio de los nativos, que consti- 
tuye un símbolo de la pujanza nacional y no conci- 
ben que haya alguien en el mundo que no la conozca, 
no la admire y no la envidie. 

Uno de ellos se había trasladado á Nueva York, 
sino para instruirse, para añrmar las ideas acari- 
ciadas en la ignorancia y el aislamiento, sobre la 
superioridad de las civilizaciones precolombianas^ 
y se hacía acompañar en su visita por un su amigo, 
ya ducho en el conocimiento de la gran metrópoli 
americana. Taimado y simulando indiferencia discu- 
rría por calles y avenidas flanqueadas por los edificios 
de altura desmesurada que dan apariencia de calle- 
juelas á las amplias calzadas. Y sucedía que cuando 
el cicerone oficioso le señalaba alguna construcción 
notable por la esbeltez ó ligereza de sus líneas, el 
viajero fríamente respondía: «Sí, es bella, pero es 
más alta la catedral». Y cuando se trataba de al- 
guno de esos colosos de quince ó veinte pisos, ca- 
racterísticos de las ciudades norteamericanas, apenas 
si formulaba esta duda: «Pero hombre, será esto más 
alto que la catedral»? 
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6 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

Es costumbre muy generalizada entr^ los igno- 
rantes no admirar nada por creerlo de mal tono. Y 
así pasan indiferentes y tranquilos delante de lo 
que más hiere sus sentidos y excita su imagina- 
ción para demostrar á la multitud que los rodea — 
sin apercibirse de ellos, naturalmente — que aque- 
lla novedad no los sorprende. Quizás no fuese.esta 
vanidad estúpida la que abrigaba nuestro via- 
jero, sino una admiración sincera que podría califi- 
carse más bien de querencia por su terruño natal, 
pero el resultado era idéntico. 

Algo análogo he experimentado durante el tiempo 
en que he recorrido casi toda la tierra viendo es- 
cenas nuevas y extrañas costumbres. No quiero 
decir que haya andado con la iglesia Matriz de 
Santafé constantemente dibujada en la retina para 
proyectarla sobre todo lo que se presentaba á mi 
mirada y, haciendo comparaciones, encontrar que 
sus modestos campanarios eran superiores á las 
grandes fábricas, para dar incentivo á mi vanidad 
lugareña. Empero he de mencionar un fenómeno 
probablemente común á todos los viajeros aunque 
produzca diversos resultados según las modalidades 
del temperamento y dotes de observación de cada 
individuo. Parece que los afectos de familia, los 
amigos, los recuerdos de la niñez y juventud y 
todo cuanto forma el medio ambiente en que vivi- 
mos, son factores eficientes para que el concepto de 
la patria, que es resultado puede decirse de nuestra 
primera y constante comunicación con el mundo 
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INTRODUCCIÓN 7 

externo, se arraigue en nuestra naturaleza de ma- 
nera tan íntima y duradera que cualquier cosa vista 
ó sentida, instintiva y forzosamente la hemos de 
comparar con las análogas que han servido para 
formar nuestro criterio nativo. 

Cierto es también que á la distancia, y^mirando 
hacia el remoto sud, podemos ser engañados por 
mirajes que perturben nuestro juicio ó lo apasio- 
nen, unos producidos por la lejanía del propio país 
y otros por el conocimiento superficial del extran- 
gero. Cuando estamos ausentes vemos la tierra 
natal, como un planeta ó estrella á la simple vista, 
como luz sin contornos fijos y con formas fugiti- 
vas. Pero si hemos de intentar acercarla para que 
pierda en tamaño, gane en brillo y examinar sus 
manchas ó satélites, es indispensable ocurrir á los 
recuerdos personales y al criterio propio. 

Para juzgar países extraños, se tropieza con el 
inconveniente que, como somos aves de paso y 
casi siempre carecemos de preocupaciones y cui- 
dados, nos sentimos fuertemente inclinados á la be- 
nevolencia ó á lo contrario. Esto es simple cuestión 
de bilis. Y así las multitudes que cruzamos en el 
camino nos parecen compuestas de santos porque 
nada tenemois que ver con ellas. Es necesario acu- 
dir á la razón que nos recuerda que los individuos 
del inmenso hormiguero humano, revueltos en el 
camino, al parecer indiferentes y sin tocarse las an- 
tenas, son víctimas de los mismos intereses, de las 
mismas pasiones, de las mismas miserias y de los 
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8 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

mismos humores que hace ntan difícil !a organización 
social. 

Teniendo muy en cuenta los tropiezos enunciados, 
díjeme que, ó no escribiría, en cuyo caso nadie per- 
dería y pudiera ganar yó, ó escribiría sobre lo que 
he visto y observado según me lo han hecho ver los 
distintos estados de mi ánimo, sin más norte que 
la verdad de las descripciones y la sinceridad de 
mi juicio. Y esto último voy á intentar, pues antes 
de empezar este libro, había resuelto escribirlo. 

He dicho deliberadamente los distintos estados de 
mi ánimo, porque durante mis viajes no he hecho 
apuntaciones de ningún género y así tan solo han 
quedado grabadas en el recuerdo, sin orden ni mé- 
todo, las cosas que más han herido mis sentidos y 
las deducciones que ellas me han sugerido. Cuando 
fácilmente he accedido á indicaciones amistosas 
para que emprendiese este trabajo, ha podido más 
que la desconfianza en su utilidad y éxito, el placer ' 
de recorrer, coordinar y corregir escritos disemina- 
dos en diarios y revistas en el período de catorce 
años. Esta tarea ha avivado las impresiones que 
me hacen considerar toda la tierra tan pequeña que 
para mí casi no existe la distancia y ha dado nuevo 
vigor á los recuerdos que, como marea sin reflujo, 
corren á través de mi memoria. 

Después de estas advertencias estimo que ha lle- 
gado el momento de comenzar mi relato. 
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ESPAÑA - PORTUGAL 



Siempre había acariciado la esperanza de que si 
alguna vez realizaba mi aspiración de visitar el 
viejo mundo, empezaría á hacerlo por España, 
atraído por la aureola de su nombre y por la na- 
tural simpatía hacia la nación generadora de la 
nuestra. 

Y Qsf, fué con gran contento que en Enero de 
1893 recibí el encargo de trasladarme á España con 
el objeto de buscar documentos referentes á nues- 
tra cuestión de límites con el Brasil, á la sazón 
sometida al fallo arbitral del Presidente de los Es- 
tados Unidos, Grover Cleveland. Con Madrid como 
base de operaciones y radios terminales en Sevilla 
y Valladolid, asientos respectivos de los archivos 
de Indias y Simancas, me fué fócil conocer en dos 
meses de movimiento continuo casi toda la penín- 
sula. No es mi intento describir el aspecto de las 
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campiñas tristes que encontré en mi camino, sin 
más árboles que alcornoques y olivos de ramaje 
atormentado, ni las aldeas y caseríos con su aspecto 
terroso y vetusto, revelando la miseria de sus ha- 
bitantes, ni los cultivos de las tierras hechos con 
instrumentos agrícolas contemporáneos de la aurora 
del mundo, ni los rientes cortijos de Andalucía. 

Otros han llenado ya esta tarea dando rienda 
suelta á la imaginación y á las galas del estilo. 
Me limito á evocar ios recuerdos de los ciudades 
y pueblos que he visitado, y Alcalá de Henares, 
Toledo, Córdova, Montilla, Utrera, Sevilla, Granada, 
Jerez, Cádiz, Huelva, Mérida, Medina del Campo, 
Salamanca, Valladolid, Simancas, Burgos, Vigo, 
Coruña y Santander me producen una impresión 
de conjunto que tiene algo de tristeza y de muerte, 
como la que se experimenta ante las cristalizadas 
é inmutables civilizaciones orientales 

Presumo que después de leer lo dicho y lo que 
voy á decir, se me ha de objetar que no conozco 
Cataluña, pues cuadra que lo que he dejado de ver, 
es siempre lo mejor, ya se trate de un país, de un 
paisaje ó del Orfeo de Glück, que como yo pensara 
que podría llamarse más propiamente Morfeo, y me 
saliese del teatro al finalizar el segundo acto, dí- 
jome un amigo al día siguiente que no había oído 
lo mejor: ¡Oh mía Euridice! Muchos años después 
he conocido Barcelona sin que la impresión reci- 
bida me haya demostrado su superioridad sobre 
Madrid, que es el cerebro y el corazón del país. 

TxÜ 
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La tarde que llegué A la capital la encontré con 
aire de fiesta que, á poco andar, pude convencerme 
que es el habitual. Dificilmente se señalará ciudad 
del mundo que respire más buen humor y alegria 
por los cuatro costados. Sin embargo, aquel día 
era de movimiento inusitado, que pude presenciar 
desde los balcones de mi hotel, en la Puerta del 
Sol, motivado por el desfile del suntuoso cortejo 
fúnebre que acompañaba los restos de D. Cristino 
Martos, notable tribuno, «el hombre del sustantivo», 
como le llamaban en un artículo necrológico, sin 
duda para distinguirlo del señor Caslelar que lo 
sería del adjetivo ó del gerundio. 

Concluido el desfile me dirigí al comedor, habi- 
tación larga, fría y mal iluminada donde alrededor 
de una sola mesa, estaban sentadas más de cincuenta 
personas, presumo que la mayor parte desconoci- 
das entre sí. A poco hizo su entrada un sacerdote 
que con sonrisas y leves inclinaciones de cabeza, 
respondía á las salutaciones de los comensales. 
Oíanse por todos lados las «¡Buenas padre!» con 
que era recibido en el rebaño aquel pastor. Antes 
de cinco minutos, y creo que promovida por el 
hombre evangélico, se entabló una discusión en 
que los contrincantes con fisonomías descompues- 
tas, ojos brillantes y narices que se movían como 
branquias de pescado al aire, emitían á gritos sus 
opiniones sobre Cánovas, Sagasta ó Pí y Margall. 
En medio de la barabúnda política había sitio para 
las disquisiciones científicas de dos señores sepa- 
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rados diagonalmente por la anchura de la mesa, uno 
con aspecto de profesor, vestido de negro, con ropa 
raída y grosienta, crecida la barba, descuidado el 
cabello, que fulminaba con sus miradas al contra- 
dictor. ¿Sobre qué discutían? ¡Sobre la densidad 
del agua! El profesor puso fin á la discusión acom- 
pañando las palabras con una sonrisa despreciativa 
y diciendo: «Pues bonitos estamos, señor mío, si 
usted me va á enseñar», y repetía: ((¡si usted me 
va á enseñar que el agua adquiere el máximum de 
densidad á cuatro grados centígrados. . .!» 

Y este incidente empezó á comprobarme que es- 
taba entre los míos y no era difícil encontrar nues- 
tro pedegri aun para (|uien no supiera palabra de 
nuestros orígenes. Aquella pasión y aquella ira 
aplicadas hasta en lo superfino, son idénticas á las 
que emplean los tenderos y almaceneros españoles 
de campaña, desde la Quiaca hasta el Cabo de las 
Vírgenes, cuando discuten con igual encarnizamiento 
las cuestiones municipales y la política del mundo 
entero que dirigen y cambian á su antojo. 

Como impresión sintética de mi estadía en Madrid, 
he encontrado que aquella ciudad encantadora, mu- 
chísimo más bella que Buenos Aires aunque infe- 
rior á ésta en población y valor económico, se 
compone de las siguientes categorías de habitantes: 
De la familia real que está dolada con cincuenta 
millones de pesetas anuales á que asciende el monto 
de la lista civil para alimentar ü misero orgogUo 
delVtempo che /w, suma que, agregada á lo que im- 
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porta el sustento de cuarenta mil sacerdotes que 
gozan sueJdo del gobierno, insume el veinte por 
ciento del presupuesto nacional; á esta categoría 
deben agregarse los miembros de una nobleza, parte 
tronada, parte escasa de fondos que vive directa ó 
indirectamente del gobierno como accesorio indis- 
pensable de las instituciones monárquicas. Segunda 
categoría, los oficinistas empleados y los cesantes, 
institución genuinamente española compuesta de 
individuos que andan á caza de la adquisición ó 
reivindicación de algún destino. Tercera categoría, 
en que se incluyen los que viven de las anteriores 
y con sd trabajo completan la circulación de la 
moneda, comerciantes, sastres, zapateros, loteros, 
etcétera. Queda solamente por enumerar la catego- 
ría de aquellos individuos que, envueltos en su capa, 
atestan las calles, toman sol, llenan los cafés á toda 
hora del día y de la noche y se ocupan en hacer 
nada, no disimulándolo, y acechando siempre la 
oportunidad de asestar un «sablazo». No exagero 
en lo mínimo al decir que en la noche no se puede 
caminar cien metros en las calles centrales de Ma- 
drid sin tropezar con media docena de individuos, 
algunos bien vestidos, jóvenes y fuertes, que piden 
limosna con altivez castellana. 

Las condiciones generales de vida en España pa- 
recen ser muy inferiores á las de nuestro país y, 
sin embargo, dijérase que el pueblo olvida su es- 
casez ó sus dolores viendo una corrida de toros ú 
oyendo los rasguidos de una guitarra. La indolen- 
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cia, la ignorancia, el abandono, el fatalismo, unidos 
al desmesurado orgullo por lo que fué, son carac- 
terísticas del pueblo español que producen efecto 
de aguas turbias ocultando el fondo de un gran 
desaliento nacional. Quizás la característica positiva 
á que me he referido, agregada á su innegable fie- 
reza, lo salva de ser absorbido y perecer. 

Los atributos enumerados se notan no solamente 
en las clases bajas, ignorantes, redondas y vacías 
como un porongo, que comprenden el ochenta 
por ciento de la población total— 17.500.000 de ha- 
bitantes y 14.000.000 de analfabetos— , sí que también 
en aquellas que han alcanzado cultura intelectual. 
En España se podrán encontrar literatos de nota, 
prosadores y versificadores, teólogos, oradores de 
verba musical, lingüistas y hombres eximios en 
todo lo que implique trabajo de bufete y solamente 
exija meditaciones y armonía para traducirlas; pero, 
prescindiendo de ello y notando de paso que aun 
en esta esfera el vigor y originalidad del pensa- 
miento son discutibles, nada se encuentra que in- 
dique una senda nueva intentada ó abierta en la 
dirección que lleva el mundo moderno. 

Y á este propósito viéneme un recuerdo. Durante 
mi permanencia en Madrid cayóme á las manos 
un periódico científico en que había un artículo 
sobre electricidad, abonado por la firma del señor 
Echegaray, el reputado dramaturgo de innegable 
talento que lo mismo despanzurra en un drama 
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desde el primer actor hasta el portera del teatro, 
como calcula el arco atrevido de un puente cuando 
se ocupa de ingeniería, que es su profesión. 

Admito que seré de muy mal gusto ó como quiera 
llamárseme, si declaro que los dramas del señor 
Echegaray están lejos de constituir mi principal pre- 
dilección; pero como no sucedía lo mismo con sus 
estudios científicos que, aunque no los conocía, ha- 
bía oido hablar de ellos con elogio, emprendí la 
lectura del artículo con grande interés. 

Pronto vino la desilusión encontrándome con un 
trabajo lleno de generalizaciones, campanudo y am- 
puloso, diciendo en substancia: que eran inmensos 
los progresos de la electricidad en el siglo XIX y 
que se dejaban adivinar maravillas para el venidero: 
telégrafo, teléfono, teléfoto, micrófono, luz, fuerza 
motriz, etc., etc.; pero que aún no se había descu- 
bierto la fuente primitiva de la electricidad en la 
naturaleza; que dicha fuerza ó era producida por 
acciones y reacciones químicas ó por fuerzas dis- 
tintas y conocidas, como el vapor. Nada práctico, 
nada preciso, nada útil, y si al empezar la lectura 
creí que el autor iba á tratar de la producción eco- 
nómica de fuerza, al concluirla pensé que el señor 
Echegaray sería más útil á su patria y á la huma- 
nidad si inventase solamente una campanilla eléc- 
trica que no la descomponga la humedad. 

Y pensar que si dentro de cincuenta ó quinientos 
años «salta la liebre» que el señor Echegaray echa 
de menos no faltará quien diga que él la adivinó y 
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enseñó el camino para encontrarla! Así Virgilio 
anunció la venida de Cristo y así se suele escribir 
la historia! 

lín este orden de ideas, citaré ciertos datos y he- 
chos que he visto y comprobado con mis ojos, sin 
que haya encontrado otros que basten para amorti- 
guar la impresión general poco satisfactoria que he 
recibido del país. 

Mencionaré en primer término que durante mi 
estadía en Madrid presentóse al gobierno una pe- 
tición subscripta por numerosas damas aristocráti- 
cas en que solicitaban se mandasen sacar los signos 
exteriores de una capilla protestante establecida en 
la calle de Alcalá, por considerarlos ofensivos á sus 
creencias religiosas, no ñjándose sin duda que su 
pedido era más ofensivo á la libertad. 

España cuenta setecientos kilómetros de líneas 
férreas (1) menos que las existentes en la Argen- 
tina y, en relación con las poblaciones respectivas 
de los dos países, no alcanza al treinta por ciento 
de las que nosotros poseemos. Los capitales con 
que han sido construidos esos ferrocarriles son to- 
dos franceses, como lo es su material de vía per- 
manente y de explotación. Por de contado que su 
servicio, si se exceptúa el de algunos trenes expre- 
sos que hacen correr compañías extranjeras, es más 
que imperfecto, detestable. Básteme citar el dato de 
haber hecho el viaje entre Madrid y Toledo en que 



(1) En 1898 la proporción era: lineas argentinas 11.600 k., españolas 
10.800 k., y en 1906, argentinas 20.300 k , españolas 13.<KX) k. 
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el tren, ciñéndose estrictamente á su horario, tarda 
cuatro horas en trasponer la distancia de cincuenta 
kilómetros que separa las dos ciudades. 

Es la soñolienta Toledo de larga fama por el tem- 
ple que se dá al acero atribuido, con razón ó sin 
ella, á la composición de las aguas que lleva el Tajo 
y naturalmente creí que la metalurgia constituiría 
una importante fuente de recursos para la indus- 
tria privada. Nada hay de esto. En aquella ciudad 
vetusta y negra con aspecto de ruina visité una 
acerería que, según datos del dueño, daba ocupa- 
ción á veinte obreros y que, con otra más pequeña 
de la vecindad, eran las únicas productoras de ho- 
jas toledanas. 

En un rincón había tres ó cuatro atados de ba- 
rras de hierro traídas de Alemania y esto sucede 
-donde hay abundantes minas de hierro, pero tra- 
bajadas por el capital extranjero que se lleva el 
mineral bruto no dejándole al país ni las escorias. 

En Górdova, después de visitar la renombrada 
mezquita, fui á un molino harinero quo era el me- 
jor, según me informaron, y perteneciente al gobier- 
no. Junto á la margen del Guadal(|uivir se levantaba 
un edificio pequeño provisto de todos los aparatos 
modernos para cernir: á veinte metros en dirección 
«1 río, y ya en su lecho, se veía el motor hidráulico 
-contemporáneo del califato y diez metros más allá, 
las piedras de moler antiguas y de forma que nadie 
usa en nuestro país. Al finalizar el siglo diez y 
nueve, y en Europa, he visto hombres transportar 
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el trigo en carretillas de mano desde el depósito 
hasta las piedras, echarlo en ellas valiéndose de 
pequeñas palas y, una vez triturado, recogerlo por 
el mismo procedimiento, volverlo á las carretillas y 
desandar treinta metros para ejecutar la misma ope- 
ración en los cernidores! 

En Górdova tuve también ocasión de observar la 
manera de alimentarse el pueblo español y declaro 
que no la he comprendido, no obstante las expli- 
caciones que me dieron. Vagando por sus calles 
acerté á pasar por el matadero público donde, en- 
cerrados en corrales de piedra, había tres bueyes 
viejos y flacos destinados al consumo. A la en- 
trada del edificio encontré una tarima con tres si- 
llas para otras tantas personas encargadas de pesar 
con la gravedad del juez Minos, las víctimas del 
día. Górdova tiene una población de más de sesenta 
mil habitantes y respondiendo á mi investigación 
me informaron que diariamente se sacrificaban ocho 
bueyes, diez carneros y de quince á veinte cochinos. 
Gonocído el dato encontré más verosímil el cuento 
de aquel labriego que enseñaba á su burro á no 
comer, malográndose su propósito porque el ani- 
malito murió cuando ya iba aprendiendo. 

Y en este orden de ideas he de consignar otro 
detalle, para mí de importancia, porque ha contri- 
buido á formar mi criterio. Cierto día salí á caballo 
de Sevilla para visitar las ruinas de Itálica y tuve 
ocasión de hablar con varios jinetes en asnos y 
peatones que encontraba en la carretera y que iban 



Digitized by 



Google 



ESPAÑA Í9 

en m¡ misma dirección. Supe por ellos que el jor- 
nal en los cortijos es de seis reales (0.30 argentinos) 
y en esto también es de observar el espíritu conser- 
vador y de rutina prevalente, pues no solamente la 
gente del campo sino también la de ciudad hace sus 
cuentas en reales, no obstante haber transcurrido 
cuarenta años desde que se adoptó el sistema de- 
cimal con la peseta como unidad monetaria. Ade- 
más del jornal reciben alimentación que la constituye 
el gazpacho ó sea una mezcla de aceite, vinagre y 
pan, reforzada en tiempo de cosechas con un poco 
de carne para que los hombres no desfallezcan ante 
la pesada tarea. 

Es de atribuirse, sino como causa única como 
causa concurrente al menos, á la falta de alimenta- 
ción suficiente que la vida probable y media del in- 
dividuo en España sea 27 años, dos meses y 32 años 
cuatro meses respectivamente, cifras que son las 
más bajas de Europa, así como que el coeficiente 
de mortalidad en Madrid sea 30 por mil, el más alto 
de todas las ciudades capitales del mundo. (1) 

Añádese á esto la falta de capitales ó de espíritu 



(1) Según los cuadros publicados en el Bulletin de VInHitute ínter- 
natíonal de Eeiaiisque, las cifras correspondientes & la vida probable 7 
media en los distintos países, son las siguientes: Francia 61 afios 11 me- 
ses 7 43 a. 6 m.; Inglaterra 7 Escosla 63 a. 7 m. 7 46 a. 6 m.; Irlanda 
66 a. 7 48 a. S m.; Prusia 44 a. 6 m. 7 89 a. 1 m.; Baviera »8 a. 11 m. 7 
se a. 8 m.; Wurtemberg 46 a. 7 38 a. 8 m.; Austria »1 a. 7 m. 7 83 a. 8 m.; 
Italia 46 a. 6 m. 7 89 a. 8 m.; Suiza 63 a. 7 44 a. 4 m.; Bélgica 64 a. T 
44 a. 11 m.; Holanda 68 a. 1 m. 7 44 a.; Suecia 61 a. 1 m. 7 60 a.; No 
ruega 00 a. 1 m. 7 60 a.; Dinamarca 68 a. 6 m. 7 48 a. 8 m.; Finlandia 
61 a. 8 m. 7 48 a. 9 m.; Espafia 27 a. 8 m. 7 82 a. 4 m.: Massachusseta 
60 a. 4 m. 7 48 a. 11 m.; Japón 61 a. 11 m. 7 44 a. 6 m. 
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de empresa que es causa de que los abundantes re- 
<5ursos naturales del suelo, sean explotados por 
compañías extrangeras. En efecto, pertenecen al 
capital francés los ingenios de azúcar que alegran 
-con la nota roja de sus muros y lechos la vega de 
Granada, los telares que trabajan en las márgenes 
del Ebro y las fundiciones de plomo que se dis- 
tinguen por el humo blanco de sus chimeneas en 
las vecindades de Górdova. Los ingleses y alema- 
nes son dueños de las minas de cobre de Río Tinto 
con su magnífico muelle metálico en que, por gra- 
vitación, entran los wagones, descargan el mineral 
en la bodega de los barcos y vuelven al punto de 
partida. 

Finalmente la ausencia de maquinaria agrícola 
moderna que aun no ha podido subplantar ni si- 
quiera á los arados de madera que usaba Noé ó á 
las vigas toscas y pesadas con que se extrae el aceite, 
parece demostrar el estancamiento nacional y su 
alejamiento de las sendas que sigue la civilización. 

Refiriéndome á las esferas de gobierno y orga- 
nización social, resulta de mi experiencia, que si 
he podido dudar un momento de la exactitud de 
mi juicio cuando creía á España víctima en mayor 
grado que otros pueblos del espedienteo y lentitud 
administrativa, esa duda desapareció la primera vez 
que puse una carta ó telegrama en el correo. Ni 
■en el correo ni en el telégrafo se venden estampi- 
llas que se encuentran solamente en los estancos de 
tabaco, de modo que se requiere un largo trámite 
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y fastidiosas andanzas. Alguna vez he pensado 
que esa lentitud debe tener atingencia con esta ob- 
servación hecha en muchas oficinas públicas y en 
algunas casas particulares: no se usan plumas de 
acero sino de aves, no se usa papel secante sin6 
arenilla y la tinta se la fabrica cada uno en su casa 
encontrándose frecuentemente secos los tinteros. 

Apenas si necesito decir que escribo para mis^ 
paisanos con sinceridad desapasionada y que no es 
mi ánimo lastimar sentimientos patrióticos respe- 
tables; pero he de afirmar mi convicción honrada 
de que los argentinos nada, absolutamente nada, 
tenemos que imitar ó aprender de la nación es- 
pañola. 

Prosiguiendo mi visita de la península ibérica en- 
contré en Portugal una agradable sorpresa. Influen- 
ciado quizás por lo que creo la tradición españolo, 
que nosotros hemos aceptado sin beneficio de in- 
ventario, tenía á los portugueses por grandes fan- 
farrones, tal como siempre los ha pintado el buen 
humor epigramático de los castellanos. Pero á poco 
me apercibí de mi error, encontrándolos cultos, 
ceremoniosos y serios y hallé que su ejército esto 
formado por los soldados más bien plantados y 
arrogantes que he visto. 

Después de vivir meses entre ellos, he llegado á 
pensar que á pesar de su pequenez y quizás por 
esto mismo, la entidad nacional ha dado repetidas 
pruebas de sagacidad, entereza y buen sentido prác- 
tico que la han hecho conjurar la constante ame- 
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naza de absorción de su relativamente poderoso 
vecino. De otro modo no se explica que un pueblo 
de cuatro millones de habitantes conserve posesio- 
nes ultramarinas con catorce millones y comercie 
activamente con ellas; que haya tenido habilidad y 
fuerza para someter bajo su dominio más de media 
América meridional; que haya ejecutado en ella un 
acto de alta y sabia políti'^.a reconociendo la inde- 
pendencia del Brasil, con un miembro de su fami- 
lia real sobre el trono; y que se haya separado de 
esa colonia llegada á la mayor edad y dueña de sus 
destinos, sin romper ni enfriar los vínculos de san- 
gre y de comercio que á ella lo unían. 

Compárense estos hechos de los descendientes 
de los primeros audaces navegantes que doblaron 
el África y llegaron á la India, con los análogos de 
sus vecinos. Después de haber tenido un vastísimo 
im|)erio colonial, solamente conservaban á la sazón, 
Cuba que retenían coa grandes esfuerzos y Fi- 
lipinas que en muy poco fomentaban el comercio 
de la metrópoli, colonias» hoy desvanecidas como el 
humo. 
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INGLATERRA Y FRANCIA 



Abrigando estas ideas é impresiones me embar- 
qué en Lisboa para Southampton en Abril de 1893. 
Ya en el viaje se insinuaba en mí una duda que no 
me atrevía á comunicar. Creía tener la certeza de 
estar libre de chauvinismo, pero, admitiendo que lo 
sintiese, encontraba quentiestra civilización era muy 
poco inferior á la europea, aunque á decir verdad, 
las condiciones y espíritu de nuestro pueblo las 
encontraba superiores á las de los países que había 
recorrido. 

Pero apenas desembarcado en Inglaterra, viendo 
desde la ventanilla del tren rapidísimo y sereno que 
me conducía á Londres, la campaña más encanta- 
dora con aldeas limpias, casas coquetas, cercos vi- 
vos, árboles magestuosos, canales encauzados, ani- 
males cuidados, caminos soberbios, empezó á caer 
el velo de mis ojos de modo que al llegar á la gran 
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metrópoli, pude exclamar: «Esto es Europal». Con 
razón llamamos parques ingleses á nuestros jardines, 
pues toda Inglaterra es un parque primorosamente 
cultivado y tapizado con menudo césped, donde no 
se vé una mala hierba. 

Londres! aun saboreo con íntima satisfacción la 
impresión profunda que causó en mí la ciudad in- 
mensa, cuando traspuse la muralla de humo que la 
ocultaba. Aquella "colosal colmena humana, domi- 
nadora del mundo, con su niebln i>erpétua, su atmós- 
fera saturada de polvo de carbón, su tráfico colosal 
y su imponente sello de grandeza y seriedad, so- 
brecogió mi ánimo. Mi primera idea fué abando- 
narla al día siguiente, tan solo y tan pequeño me 
encontraba en aquel mar de seres humanos, en 
medio de aquel movimiento que debía ser ensorde- 
cedor y no lo es por el silencio y orden que lo pre- 
siden. Pero pronto pasó esta impresión y con 
delicia, permanecí cuanto pude en su seno. 

Londres era lo que yo había imaginado y muchí- 
simo más: la médula, el núcleo representativo, el 
cerebro y el músculo principal de la nación más 
poderosa en la historia, que tiene el más vasto im- 
perio conocido á la sombra de una sola bandera y 
quizás la tierra entera bajo el dominio de su nave- 
gación, de su comercio, de su industria, de sus 
capitales y de sus empresas útiles esparcidas por 
todo el mundo. 

Londres me produce el efecto de un recipiente 
inmenso con un sin número de caños radiados (|ue 
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convergen á él y por la extremidad opuesta, se ad- 
hieren, como ventosa de pulpo, á cuanto punto hay 
en la tierra de donde se pueda sacar algún prove- 
cho, y dispuestos de manera y con tales diferencias 
de nivel que cualquier cosa contenida en ellos ne- 
cesita una energía extraña para llegar á la periferia, 
al paso que la sola gravitación la arrastra al punto 
de partida. Supongamos que son libros esterlinas 
lo que corre y la energía extraña el tanto por ciento 
de interés y tendremos una explicación del porque 
á cada subdito británico le corresponde un prome- 
dio de mil quinientas libras esterlinas en la riqueza 
nacional. 

Nación egoista, se dice, pero, aparte que el egoís- 
mo no eslá perfectamente definido y casi siempre 
lo que juzgamos tal en los otros lo creemos de in- 
terés legítimo en nosotros mismos, hemos de con- 
venir que no es defecto y, si lo fuera, es el más 
bello y recomendable para una nación. Egoísmo es 
el vicio que enrostran los débiles á los fuertes, nue- 
ve veces en diez. Para alimentarlo una colectividad 
necesito tener un ego, es decir, individualidad for- 
mada por comunidad de aspiraciones é intereses, 
generadora del poder y resistencia pora triunfar en 
aquello que un inglés ha llamado la lucha por la 
vida. Y en esa lucha perpetua no puede negarse 
que Inglaterra ha dado |)ruebas de extraordinaria 
pujanza y si ha tenido abierto el templo.de Joño no 
ha sido solamente para destruir, sino también para 
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dar vida y civilización á otros pueblos y de paso 
beneficiarse á sí misma. 

Lo que llamó más mi atención en Londres, qui- 
zás por el singular contraste con nuestras costum- 
bres, fué en primer término su policía, de que no 
hablaré por ser muy conocida, en segundo el respeto 
por la opinión individual y por la libertad agena y 
en tercero el sello de orden y organización hasta 
en detalles mínimos como efecto de la educación 
pública que se observa en todo. La consecuencia 
obvia de estos enunciados es la virtud inestimable 
del silencio, y se comprende porque los ingleses 
sea la gente que dice menos disparales, pues no 
habla sino lo necesario. 

Las hileras interminables de personas que de 
dos en fondo esperan durante horas y á la intem- 
perie sin molestarse ni atropellarse que se abra 
la boletería de los teatros, los trenes que parten 
sin tocar el silbato, las zorras que transportan equi- 
pajes en los andenes deslizándose silenciosas de- 
bido á sus ruedas con cauchu, abonan lo antedicho. 
Pero entre los muchos incidentes que me indujeron 
á pensar así, citaré los que hirieron más vivamente 
mi imaginación á no dudarlo por el estraño con- 
traste que me pareció presentarían trasladándolos 
á Buenos Aires ó ó cualquier ciudad de nuestra 
América. 

Una vez encontré en Hyde Park á un anciano 
sucio, remendado y desgreñado, lo que nosotros 
llamaríamos un atorrante, que trepado á un cajón 
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vacío á guisa de tribuna, peroraba á un número 
escaso de oyentes que se renovaban sin cesar. Me 
acerqué y el buen hombre hablaba sobre la home 
rule que á la sazón se discutía en los Comunes 
valiéndose de argumentos tan sencillos y lógicos, 
de datos tan abundantes, de lenguaje tan claro y 
fluido, de tan oportunos arranques de fina sátira, 
que concluyó por verse rodeado de auditorio nu- 
meroso. Más que al hombre de apariencia mise- 
rable y con sólida ilustración, veían mis ojos con 
placer la atención y el recogimiento con que lo 
escuchaban los circunstantes, muchos quizás de 
distinta opinión al orador, pues Londres en aquella 
época era tory. Los pasantes se detenían y con 
la mirada fija en el suelo parecían oir con interés, 
sin dar otra señal de desaprobación que |)rosigu¡endo 
su marcha con una sonrisa en los labios. 

Imagínese esta otra escena: diez ó quince señoras 
y caballeros, aquéllas correctamente vestidos, éstos 
de levita y sombrero de copa y asiendo por las 
manijas un gran armonium que transportan tur- 
nándose de á dos, para colocarlo en la acera y 
acompañándose con el instrumento entonar todos 
una salmodia. Es de presumir que un espectáculo 
análogo en las calles de Buenos Aires haría subir 
inmediatamente el precio de las papas. 

En el orden perfecto que surge de la educación 
y carácter ingleses, he creído ver el contrato tácito 
entre los individuos para no interrumpirse y mo- 
lestarse recíprocamente en su camino. Aqui no se 
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ve la política empalagosa é intermitente ó el des- 
dén por el derecho ageno que más ó menos carac- 
teriza ó nuestros pueblos; sino la persuasión de que 
es imprescindible sujetarse á ciertas reglas y usos 
establecidos, no para favorecer ó en obsequio de los 
demás, sino y principalmente para ventaja de noso- 
tros mismos. 

El tráfico enorme de las calles londinenses se 
mueve sin producirse jamás interrupciones prolon- 
gadas porque cada uno toma su puesto y no sale 
de él, al parecer sujetándose al precepto de que 
quien va de prisa no debe apurarse. Y así es más 
difícil encontrar un cochero que discuta ó grite que 
dar con uno entre nosotros, que en dos cuadras 
de trayecto no tenga otras tantas discusiones por- 
que le tomaron indebidamente la mano. 

En los soberbios y dilatados parques con árboles 
seculares que son el lujo de Londres, durante el 
día, en primavera ó verano, vése hombres en man- 
gas de camisa echados en el verde ó familias to- 
mando té sentadas en el césped, mientras los niños 
corren en sus juegos favoritos no oyéndose un grito 
destemplado. Cae la noche y no es raro encontrar 
parejas de enamorados sentadas en un mismo banco 
que, con absoluta prescindencia del par vecino, se 
entregan á los trasportes de un serio y bueno idi- 
lio inglés, bajo la proteccipn de los magestuosos 
policiales. Esa alegría seguida por depresiones que 
es propia de nuestros pueblos es desconocida del 
inglés y hasta los borrachos son silenciosos. En 
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ellos lo acción del alcohol es semejante al opio que 
transporta á un país de sueños, á un nirvana de- 
licioso de donde suelen salir con una romanza de 
trompadas sin palabras. 

Los pequeños vapores que recorren el Támesis 
llevando é su bordo orquestas que parecen un con- 
junto de gatos en celo, atracan á las numerosas 
estaciones y verifican el desembarco y embarco de 
pasajeros con asombrosa rapidez, pues ninguno se 
precipita. 

Estos y mil otros detalles análogos y no sé si 
influenciado por lo que de antemano relaciones y 
lecturas me habían hecho conocer de Inglaterra, 
me trajeron á la conclusión de que en ellos estriba 
la grandeza, el poder y la energía de esa nación. 
Por impresión visual es claro que después de una 
corta estadía en el país no podría hablar de sus 
instituciones, de sus libertades y de sus virtudes 
sin repetir y aderezar lo que he oído ó leído; pero 
yo he visto su excelencia á través de las observa- 
ciones nimias que se presentan al viajero. 

Y finalmente diré que tan solo dos cosas me 
sorprendieron en Londres por lo inesperado para 
mí, á saber, que los ingleses no son rubios y las 
inglesas no son feas. Lo primero quizás sea efecto 
de que los británicos que vemos afuera los contem- 
plamos bajo un cielo más puro y brillante que el 
suyo nativo; pero en su país puede decirse que así 
como los insectos mediante larga selección han 
tomado el tinte más favorable para su conservación 
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en las plantas en que viven, también los ingleses 
han adquirido un color que los hace aparecer peli- 
negros en su atmósfera cargada de carbón y nie- 
bla. En cuanto á la mujer tenemos una ¡dea equi- 
vocada y basada en un error de concepto porque, 
como aquel país en todo es grande no hay nada 
igual á la fea inglesa que lo es más que Picio, que 
según las historias reventó de puro serlo. Pero el 
tipo medio, si bien desprovisto del deseo de agra- 
dar y de aquella coquetería innata en la mujer de 
otros pueblos, revelada en el arte y gracia con que 
se coloca una cinta ó sombrero, es bello por la re- 
gularidad de facciones, robustez de constitución, 
frescura y tinte de su rostro iluminado con expre- 
sión de timidez melancólica. 

Aunque no estaba propiamente en mi ruta, habría 
considerado que era falta imperdonable en un via- 
jero no cruzar el canal de la Mancha para ir á 
Francia, cuyas costas de Bretaña había entrevisto 
desde el vapor que me condujo á Southampton. 

No es con permanencia de dos semanas en París, 
la ciudad más bella y artística del mundo, que se 
pueda juzgar á ésta y al país de que es cerebro y 
nervio y que es un fuerte argumento para demos- 
trar la capacidad de progreso de los llamados latinos. 
De lo que está al alcance del viajero desconocido 
surge la nota tónica de un centro inmenso de de- 
leite sensual, de un mercado de carne humana al 
que acuden todos los disipados del mundo á gastar 
su dinero y su salud en medio del bullicio é histé- 
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rica alegría. En todos los sitios de diversión pre- 
dominan los extranjeros y las cortesanas tan consi- 
deradas, tan fastuosas como las cortesanas antiguas 
de Roma y Bizancio. 

Parece verosímil que el dominio y valimiento de la 
mujer pública, ostentado en París á la luz del día 
en grado superior al de cualquier ciudad del mun- 
do, y sus naturales consecuencias que son un teatro 
frecuentemente pervertido y una literatura deca- 
dente, así como una población estacionaria, de tal 
modo que Francia parece dotada de algo como un 
flotador automático que impide que el recipiente se 
llene y el líquido desborde, y hasta el empeño de 
sus gobernantes efi fomentar cuanto sirva para 
aumentar el vigor y la fuerza física del pueblo, son 
signos evidentes de haber alcanzado el colmo de 
civilización y es muy probable que si no ha llegado 
está por sonar la hora de la decadencia. 

En medio de las horas deliciosas que se pasan 
en París á menudo se tiene una impresión triste 
debida á la exitación perpetua de su vida, porque 
de lejos nos hemos acostumbrado á amar á Fran- 
cia, hemos aprendido en sus libros y suya es la in- 
fluencia más fuerte para la formación de nuestros 
ideales. Y para balancear esa impresión, es fuerza 
traer á la memoria todo lo que sabemos de su ge- 
nio expansivo, de su pueblo económico y rico, de 
sus industrias florecientes, del enorme rendimiento 
de trabajo literario y cientíñco que dan sus escri- 
tores, ñlósofos y sabios, del derroche de talento que 
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se emplea útilmente ó se malgasta en el fango. 
Francia se ha roto y se rompe los huesos para pro- 
vecho de los demás y no puede negarse que siem- 
pre ha tenido la audacia de hacer experimentos é 
intentar soluciones de los nuevos problemas en que 
estriba el afianzamiento y desarrollo de la demo- 
cracia moderna. 

Y si he de expresar con franqueza lo que pienso, 
agregaré que presumo que Francia no tiene amigo 
mejor que Alemania, porque el descalabro de 1870, 
paréceme que la ha hecho reaccionar y preocuparse 
seriamente de su vida y de su destino. Nada con- 
tribuye más para la conservación de un pueblo, 
que tener un posible enemigo fuerte por vecino, 
máxime cuando, como en este caso, no ha de limi- 
tarse á tener cuidado de sus agresiones, sino á 
acariciar la dulce hora de la venganza, no por la 
venganza misma sino por la energía constante que 
requiere su preparación. 

Más de ochenta años de trabajo paciente costó á 
Alemania obtener la suya de esta misma Francia y 
al ñn la tuvo cumplida. Indudablemente detrás de 
la florescencia de las victorias alemanas, está el 
proceso de su preparación como primer factor de 
los progresos, organización y unidad del imperio. 

Visitando el palacio de Versalles me informó el 
viejo soldado que me guiaba, que en sus vastas y 
suntuosas galerías los prusianos habían tenido hos- 
pitales de sangre y respetaron los tesoros artísticos 
allí encerrados. En fin de cuentas, díjeme, no son 
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taa bárbaros como los pintan los descendientes de 
los vencedores de Varo y de los pobres pescadores 
-de la Hansa, pues al tomar Alsacia y Lorena, no 
hicieron sino reivindicar lo suyo y dar una lección 
merecida ó la nación que durante dos siglos fué 
en cierto modo el niño terrible de Europa corriendo 
tras de esta palabra vana: gloria. 
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CAPITULO III 



LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA 
EDISON -JOSÉ MARTÍ 



Vuelto á Inglaterra con atracción tan fuerte para 
mí que desde entonces he hecho de su metrópoli 
algo así como mi domicilio europeo, al emprender 
mis viajes por toda la tierra, me dirijí á los Estados 
Unidos, el país del ensueño para la democracia, 
cuyo camino tratamos de seguir los sudamericanos. 

En Mayo de 1893 me embarqué en Southampton 
en uno de los magníficos trasatlánticos de la Línea 
Americana, el New York, que en siete días tras- 
puso las tres mil millas que separan la ciudad del 
mismo nombre de las costas inglesas. Mantenga 
este dato porque no obstante el largo tiempo trans- 
currido y haberse construido en años posteriores 
barcos de enorme desplazamiento, en velocidad 
práctica nada han adelantado estos galgos del océa- 
no. En efecto, para establecer el record de los via- 
jes rápidos, cuéntase desde el momento en que se 
pasa el faro Dungeness en las costas de Irlanda 
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hasta que se vé el de Sandy Hook, alrededor de 
cinco días y diez y ocho horas, Pero en realidad, 
el pasagero que parte á medio día de cualquiera de 
las Estaciones londinenses de Waterloo ó Euston, 
según tome vía Southampton 6 Liverpool, llega á 
su destino el mismo día de la siguiente semana al 
amanecer. Si alguna vez el vapor gana horas, en- 
tra al puerto al caer la tarde en tiempo tan ino- 
portuno para ser despachado por la sanidad y adua- 
na que no compensa el gasto de carbón que este 
apresuramiento significa. En Junio de 1906, ha 
sido lanzado al agua el Lusitania, de la línea Cu- 
nard, de 32.500 toneladas y cuatro hélices movidos 
por maquinarias de turbina cuya velocidad calcula- 
da de 26 nudos quizás le permita ganar un día com- 
pleto sobre sus rivales. 

El puerto de Nueva York produce mayor im- 
presión de conjunto que cualquier otro del mundo» 
debido á su enorme tráfico concentrado Apenas 
pasada la angostura de la cuarentena, se encuentra 
la célebre estatua colosal de la Libertad iluminando 
al mundo, en la prolongación del eje de la isla 
Manhattan donde está edificada la metrópoli. A 
derecha é izquierda respectivamente, se alzan Broo- 
klyn con su puente sostenido al parecer por telas 
de araña, arsenales^ astilleros y las grandes cons- 
trucciones del trust azucarero y Jersey con espa- 
ciosas estaciones de las líneas férreas que allí tie- 
nen su terminal. 
. Al frente los edificios elevadísimos de la ciu- 
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dad baja centro de febril actividad, se alzan como 
apretados unos con otros y tanto en la isla hasta 
«1 río de Harlem como en las riberas opuestas de 
Brookiyn 6 Jersey, atracados á muelles perpendi- 
<3ulares á la costa, se ven cientos de vapores y ve- 
Jeros que cargan y descargan. Y en las aguas de 
ambos ríos el movimiento es indescriptible, barcos 
que salen ó entran, grandes trasatlánticos, vapores 
de río, cientos de remolcadores que son pura má- 
quina y de casco deforme con una águila tallada de 
tamaño desproporcionado sobre la casilla del timo- 
nel, ferribotes atestados de pasajeros, en todas di- 
recciones, ó cargados con diez ó doce wagones de 
<5uatro ejes que llevan de una estación á otra. To- 
dos van como apurados y coronados por nubes 
blancas de vapor ó negras de humo, se alcanzan, 
se pasan, se cruzan, caracolean y el continuo ala- 
rido de los silbatos llena el aire con una armonía 
extraña y para mí grandiosa. 

En la ciudad y en mucho debido á su configura- 
-ción larga y angosta, hay igual movimiento efer- 
vescente. Tranvías, carros, peatones atareados y 
pocos carruajes, se revuelven, dominados por la 
original estructura del ferrocarril elevado sobre la 
que pasan trenes á toda velocidad y que por la no- 
che, profusamente iluminados, dan aspecto fantás- 
tico á calles y avenidas. 

A poco andar uno se siente contagiado por este 
frenesí de movimiento y encuentra que una de las 
características del pueblo norteamericano es la prisa. 
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Este atributo en ninguna parte es más notable que 
en las estaciones de Jersey cuando el arribo de los 
trenes n^atinales^ miles de pasajeros se precipitan 
á los restaurants para almorzar sin abandonar sus 
valijitas de mano. En un vasto salón rodeado por 
largo mostrador á guisa de mesa conteniendo en el 
interior las cocinas y el personal de servicio y al 
exterior unas como banquetas de piano muy pe- 
queñas, casi puntiagudas que invitan á pararse más 
que á sentarse, se les ve engullir tres ó cuatro 
platos en un instante y correr rápidamente á sus 
quehaceres. 

Quede para plumas mejor cortadas que la mía 
la descripción de la ciudad, con soberbios edificios 
de belleza arquitectónica ó de descomunal elevación, 
hoteles monstruos que en lujo y comodidad son 
los primeros del mundo; profusión de luces de re- 
clamos que dan á las calles aspecto de fiesta noc- 
turna, con sus museos, universidad, colegios, grandes 
casas de comercio, teatros y gran movimiento co- 
mercial. Me limitaré aquí á poner dos piedras 
blancas, en recuerdo de haber conocido en Nueva 
York á dos hombres excepcionales; Edison y José 
Martí. 

Benjamín Franklyn que era creyente en la in- 
mortalidad, ha dicho que miraba la muerte sin te- 
mor porque en la vida futura tendría ocasión de 
tratar á todos los hombres que en el transcurso de 
los siglos habían dejado huellas laminosas de su 
paso por la vida. Yó, más modesto ó más excép- 
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tico, aspiro á ver en la tierra siempre que pueda 
á aquellos indiscutidos é indiscutibles, que acome- 
ten empresas altruistas y que con su nombre solo 
parecen dar nuevo vigor á la raza humana. 

La casualidad trajo á mis manos una tarjeta de 
entrada á los talleres de experimentación y estudio 
de Edison, conseguida á duras penas para un in- 
geniero electricista de nuestro crucero 9 de Julio 
que, como se recordaré, formó en la revista naval 
internacional con que se celebró en Nueva York el 
tercer centenario del descubrimiento de América 
en Abril de 1893. A una hora de tren, está Orange 
en el estado de Nueva Jersey donde se asientan los 
•edificios en que el mago se entrega á sus trabajos 
rodeado por el verdor y tranquilidad de la campaña. 
Exhibo mi tarjeta y me hacen pasar á la biblioteca 
que era un vasto salón atestado hasta el techo de 
libros y revistas científicas prolijamente ordenados 
y á poco de hallarme allí vino un obrero italiano 
que me guió en la visita á la parte visible del la- 
boratorio. AI paso por los corredores me informó 
que Edison tenía muchos gabinetes en que se ha- 
cían simultáneamente otros tantos experimentos y 
me enseñó la puerta cerrada de aquel en que se 
encontraba el inventor entregado quizás al estudio 
del cinematógrafo que conoció el público ocho me- 
ses después. 

Fuimos al departamento destinado á los fonó- 
grafos, recientemente inventados, donde vi la his- 
toria del maravilloso aparato en las distintas formas 
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que sucesivamente había adoptado, hasta alcanzar 
su perfección actual. En un disco receptor dejé 
este antologo: «Gloria á Edison que con su genio 
ha conseguido aprisionar la palabra vival Su nom- 
bre vivirá en los tiempos para honor de su pueblo 
y de su raza». No fué poca mi sorpresa cuando la 
máquina repitió estas palabras y las oí como dichas 
por otra persona, pues realmente no conocemos el 
timbre de nuestra propia voz debido á que llega al 
oído, no solamente trasmitida por el aire atmos- 
férico sino además por vibraciones del cráneo y 
músculos faciales del que la emite. 

Luego pasamos rápidamente por unos galpones 
espaciosos donde estaban depositadas maderas de 
todas clases; por otros conteniendo multitud de 
frascos con sustancias químicas; por pequeños ta- 
lleres de herrería ó carpintería, para detenernos en 
el departamento de la luz eléctrica donde un inci- 
dente insignificante me proporcionó el placer de 
conocer al grande inventor. 

Había sobre la mesa una bomba de luz incandes- 
cente del tamaño de una damajuana pequeña, des- 
pojo sin duda de algún ensayo fracasado, pues 
hasta ahora he visto otro ejemplar semejante y 
junto al muro del gabinete se exhibía el proceso 
usado para producir el vacío en las bombas co- 
munes. El pezón presentado por las ampolletas en 
su parte esférica, es el arranque de un tubo pro- 
longado que, á su vez y cerca del punto de inter- 
cesión con la lámpara, está conectado á otro tubo 
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de cristal adherido por el extremo opueslo á una 
cubeta con mercurio. El metal desciende por el 
tubo á un recipiente bajo, arrastrando á su paso el 
aire encerrado en la lámpara y cuando la columna 
de mercurio no presenta soluciones de continuidad 
debidas á burbujas de aire, el vacío es perfecto y 
no queda más que calentar el vidrio, cerrar el ori- 
ficio y retirar el tubo. 

Me enseñaron también las fibrillas carbonizadas 
que cuando están incandescentes producen luz y 
la materia prima de que se fabrican que era un 
bambú de gran tamaño, de apariencia semejante á 
las tacuaras del Paraná que en mi niñez había visto 
usar por albañiles para sostener andamios. Para 
no perder tiempo dije naturalmente á mi cicerone 
que trataba de explicarme la clase de plantas pro- 
ductoras de los filamentos: «sí, las conozco, hay 
muchas en mi país». 

Cuando me disponía á retirarme y encontrán- 
dome en la puerta de salida, se aproximó un em- 
pleado para decir que el señor Edison deseaba 
hablarme y pasamos á la biblioteca donde ya me 
esperaba. Advertido por mi acompañante, que yo 
había dicho que en mi país existían grandes bam- 
búes, á poco de iniciada nuestra conversación me 
preguntó de donde era yó y cuando lo supo, agregó 
haber conocido algunos argentinos en la exposi- 
ción de París en 1889, que sabía la existencia de 
bambúes en Argentina y Brasil, pero que siendo 
los fletes subidos, prefería hacerlos venir del Japón 
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de donde procedían los vistos por mí hacía un 
momento. Me interrogó luego sobre los trabajos de 
perforación del gran túnel en nuestro ferrocarril 
trasandino y se mostró muy interesado en que al 
comenzar la obra, se adoptasen sus nuevos barre- 
nos eléctricos para abrirse paso á través de las ro- 
cas y finalmente me enseñó una nítida fotografía 
del sol adherida al vidrio de una ventana, tomada 
en el observatorio del monte Hamilton. 

En los cinco minutos de conversación que tuve 
con él, observando su rostro todo afeitado, de im- 
presión simpática, el cráneo grande y la gran frente 
salida y amplia, sus ojos- claros, límpidos é inten- 
sos, imaginé que en una multitud se me hubiese 
destacado. 

El otro trabajador inteligente é infatigable era 
José Martí el Mariano Moreno de los cubanos, sa- 
crificado pocos años después en aras de su ideal. 
El haber llevado por meses una vida de contacto 
casi diario con "él, trabajando juntos, el haber pe- 
netrado íntimamente en todas las delicadezas de 
aquella naturaleza selecta y de aquella alma fuerte 
me mueven á escribir estas líneas como tributo á 
su memoria. 

Era Marti de pequeña estatura y enjuto de car- 
nes, su rostro ovalado con ese tinte casi cetrino 
característico de los que nacen en países tropicales, 
su frente bombeada y ancha respondía á un no- 
table desarrollo del cráneo simétrico sin ser gran- 
de, cabello castaíio, fino y un tanto ensortijado, bi- 
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gote caído no muy abundante y mosca debajo de 
la boca de labios delgados guarnecida de dientes 
fuertes y separados. Lo más notable de su fisono- 
mía eran los ojos, pardos, límpidos, grandes, nota- 
blemente apartados entre sí que alejaban toda idea 
de falsedad ó hipocrecía, con reflejos simultáneos de 
bondad y fortaleza. 

Tengo como estereotipada su figura cuando lo 
encontraba en el Elevado ó en Broadway envuelto 
en un paleto de tejido de astrakán raído, con paso 
corto, rápido y nervioso, llevando siempre debajo 
del brazo un lío de diarios y manuscritos, mirando 
al suelo como preocupado y abstraído ¿En qué 
pensaba? En Cuba y en su independencia, animado 
por un patriotismo ascético. 

Con entusiasmos de apóstol, sin desfallecimientos, 
en todas las horas y en todos los momentos aca- 
rició ese ideal durante diez largos años de ruda 
labor y constante anhelo. Jamás en medio de las 
dificultades y desencantos que encontraba en la pa- 
ciente y ardua organización de su obra, se le oía una 
expresión de odio ó siquiera de mala voluntad con- 
tra nadie, ni contra España. Nunca proferían sus 
labios, ni en momentos de impaciencia, esas pala- 
bras enérgicas y poco cultas usadas en conversa- 
ciones de hombres. Era un convencido y un inte- 
lectual que después de madura reflexión, seguía su 
ruta sin cejar. 

Encantaba oírlo exponer el papel que represen- 
taría en el futuro su Cuba libre, como llave del itsmo 
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perforado y centinela avanzado para resistir el em- 
puje absorbente de las razas del norte. Admiraba 
á los Estados Unidos, pero no los quería y solía 
narrar con cierto orgullo haber acompañado hasta 
la escalera de su modesta vivienda al emisario de 
Blaine que había entrado en ella á proponerle ven- 
tajas pecuniarias, en cambio de cuatro mil votos 
cubanos de que él podía disponer en Florida y que 
acaso decidieran en aquel Estado la elección presi- 
dencial. 

Para juzgar la contextura moral del hombre baste 
citar estas palabras proferidas en la intimidad y sin 
petulancia: «Si yo concibiera que puedo perfeccio- 
narme lo haría porque tengo voluntad.» Y la tenía 
sin duda alguna. Inteligencia eximia, corazón bien 
puesto, gustos delicados, aficiones artísticas, apre- 
ciador de todos los refinamientos del espíritu y del 
cuerpo, fué la voluntad férrea la que lo determinó ó 
seguir un camino contrario á sus gustos y afi- 
ciones. 

El joven que concurría al Bar de Hoffman House 
cuando era moda neoyorkina ir todas las tardes 
para depositar flores al pié de los cuadros de Bou- 
guereau, se convirtió en maestro de escuela que 
daba dos clases por semana á negros cubanos que 
habitaban en Brooklyn. Redactaba en horas y agi- 
tado el periódico revolucionario Patria^ vivía en los 
trenes avivando el fuego patriótico en Baltimore, en 
Filadelña, en Tampa, en Key West, y donde quiera 
que latía un corazón cubano y al mismo tiempo 
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mantenía una correspondencia constante y abruma- 
dora para otra actividad menos fecunda que la 
suya. 

Aparte de esta ímproba tarea, se daba tiempo 
para la producción literaria. Debe haber dejado al- 
rededor de sesenta volúmenes inéditos que algún 
día alguien se ocupará de seleccionar y publicar. 
Martí escribía admirablemente, pintaba ó traducía 
con la pluma todos los colores y todas las emocio- 
nes; su estilo nervioso y movible que á las veces 
parecía amanerado era espontáneo y fluía abundante 
y preñado de ideas. Como escribía, hablaba: era un 
mago que subyugaba al auditorio. 

Recuerdo que un día, aniversario del nacimiento 
de Bolívar, me invitó á una velada en que él debía 
tomar la palabra en honor del libertador. Por la 
noche hallábase congregado en un salón de la Quinta 
Avenida un grupo numeroso de caballeros y fami- 
lias oriundos de las repúblicas que bañan el Golfo 
de México y el mar Caribe. 

Todos los oradores con ese lenguaje ampuloso y 
vacío que es lujo de los trópicos, henchido de ad- 
jetivos, metáforas y exageraciones, describían á 
Bolívar como un dios y, en mi concepto, despojá- 
banle de su mérito. Para un hombre de carne y 
hueso la empresa del vencedor de Boyacá y Ca- 
rabobo era grande y meritoria, para un dios si 
igualmente grande era sin esfuerzo. Todo estribaba 
en variaciones sobre el conocido incidente de Bo- 
lívar con el príncipe que después fué Fernando VII 
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á quien le volteó la gorra de un pelotazo, sobre el 
juramento del Aventino y el delirio del Chimborazo. 

Llególe el turno á José Martí y subiendo á la 
tribuna hizo, con la palabra suelta, fácil, brillante 
.que le era habitual, un estudio analítico de la r9- 
volución de la independenciiQ sudamericana en que 
no se sabría qué admirar más, si la precisión, 
profundidad y lógica de sus ideas ó la música de 
su oratoria. Revelando conocimiento acabado de los 
elementos étnicos y sociales que habían contribuido 
á la formación de nuestras naciones, puso en claro 
la acción eminentemente personal y absoluta de Bo- 
lívar, proyectándola sobre la de nuestro taciturno 
Libertador y evocó las hazañas de la bravia demo- 
cracia del sud ante la que Bolívar detuvo su caballo 
de guerra. La brillante peroración producía en la 
médula una sensación análoga á la que despierta la 
vista del acróbata lanzado al aire en un ejercicio 
|)eligroso y cuando todos los circunstantes orcB 
íenebant ante el encanto de su palabra, Martí se 
detuvo, tomó aliento, irguióse aún más y con la 
mirada perdida y voz que era casi un grito que 
expresaba el dolor y la esperanza, concluyó así: 
aSeñores, el que tenga patria que la honre y el que 
no que la conquiste.» 

La conquista de esa patria fué el sueño de su vida; 
en las cárceles de Cuba donde vivió con presidia- 
rios y bandidos, en sus confinamientos sucesivos 
de Madrid y Zaragoza, ó en la pobreza cuando el 
general Martínez Campos, á quien pintaba como 
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grandemente simpático, hacíale proposiciones hono- 
rables y halagadoras para apartarlo de su causa. 
Aquel poeta, aquella alma noble ha muerto por 
su patria. La víspera de zarpar de Nueva York fui 
á su modesta casa con objeto de despedirme. No 
lo encontré, pues andaba en una de sus continuas 
excursiones por Filadelfla, de donde, según me in- 
formaron, debía regresar al día siguiente. Déjele una 
carta en la cual le decía que si la recibía á tiempo 
fuera á verme al vapor que zarpaba de Hoboken, 
pues deseaba dar un fuerte abrazo de despedida al 
único hombre cuya suerte envidiaba por haberse 
consagrado á la consecución del más grande de los 
ideales humanos^ hacer una patria; pero, que si no 
lo veía más, le agregaba, quizá contagiado por su 
entusiasmo triste, deseábale que muriera cuando 
Cuba fuera libre ó él creyera que estaba libertada. 
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EL HUDSON-SARATOQA-CANADÁ- 
NUEVA INGLATERRA 

En poco más de dos semanas de permanencia en 
Nueva York, interrumpidas con breve excursión á 
Washington que debía ser mi residencia oficial por 
casi un año de estadía en los Estados Unidos, me 
pude connaturalizar con la metrópoli y conseguí 
moverme fácilmente en ella. Y deseando ampliar 
mi conocimiento del país, fui río arriba en uno de 
los soberbios vapores qne remontan el Hudson con 
gran velocidad y sujetos f\ un minucioso horario 
de entradas y salidas en los puertos de tránsito que 
observan con la exactitud de un tren. 

Están provistos de amplios salones, de espaciosa 
cubierta desde la que se goza una vista pintoresca, 
tienen orquesta, restaurant á la carte y puede for- 
marse idea del grado á que se lleva el lujo, sabien- 
do que la máquina, pulida y brillante como un 
aparato de relojería, está en un departamento al- 
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íombrado en que vá ei mecánico vestido de frac 
con botones dorados y guantes blancos. 

En Albany, capital de Nueva York, nne traslado 
á un tren que rae lleva á Saratoga, estación de re- 
creo y salud, á que imprimen un rasgo especial el 
Casino, establecimientos de baños, hoteles monstruos 
de madera y las suntuosas mansiones de millona- 
rios, diseminados en una campiña riente y pintores- 
ca. Visitadas sus curiosidades entre las que se 
cuenta una reproducción de la casa de Pansa, de 
Porapeya, restaurada, pintada y amueblada, suma- 
mente original, emprendí el clásico paseo al Niá- 
gara. 

Al amanecer descendí del tren y, dejando mi 
valija en la estación, me dispuse á descubrir yo 
solo la catarata que la suponía lejana, sin duda 
sugestionado por la narración de Cabeza de Vaca> 
descubridor del Iguazú, quien oyó el rumor sordo 
en las vastas soledades boscosas, desde siete le- 
guas antes de llegar á las caídas de agua. Mi es- 
pectativa no duró mucho, pues había apenas cami- 
nado doscientos metros, cuando sin que se anun- 
ciase me encontré delante de aquella maravilla que 
no me maravilló. Recorrí la isla de la Cabra pro- 
lijamente cuidada y con caminos sombreados por 
árboles corpulentos, entré al bosque que como la 
isla entera es reserva del Estado, vi el arco iris 
circular que forma el sol en el torbellino de espu- 
mas pulverizadas, contemplé las cataratas desde el 
parque, desde el puente colgante, desde la orilla 
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canadense, desde el vapor que se acerca á la caída 
navegando entre remolinos. Tomé un baño delicioso 
pasando sin ver nada por la caverna de los vientos 
limitada por el agua que describe un arco al preci- 
pitarse y la barranca rocosa y que nada tiene de espe- 
luznante como la pintan las guías. Sospecho que 
las descripciones, la fotografía y el grabado que han 
vulgarizado por el mundo las cataratas contribuyen 
no poco á disminuir el efecto esperado por el visi- 
tante. Tanto es así que los ribereños que las ven 
continuamente no respetan esta belleza emocionante 
y han derivado un canal del que sacan cincuenta 
mil caballos de fuerza para las grandes fábricas de 
papel que allí se encuentran y no es difícil que en 
el futuro las hagan desaparecer por completo. 

Lo que no conocía por referencias fué lo que más 
me deleitó: parado en unos islotes llamados Tres 
Hermanas que están río arriba de la isla de la Ca- 
bra, se vé el río que sale del Erie á nivel muy su- 
perior al del punto de observación y sus corrientes 
revueltas y espumosas parece que van á llevarse 
islas y cuanto encuentran á su paso, pero luego se 
dividen para precipitarse serenas al abismo por la 
herradura del Canadá y por la catarata americana. 
Con intervalo de años he visto el Iguazú y el Niá- 
gara y me vería en dificultades si hubiese de adju- 
dicar á cualquiera el premio de belleza. 

En poco tiempo está visto el paisage y siguiendo 
en el tren que corre por un desmonte á media al- 
tura de la barranca de piedra acantilada, se costea 
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el río Niágara, viéndose sus aguas paulatinamente 
Iranquilizadas hasta que derraman en el Ontario y, 
alcanzadas sus orillas en Lewiston, se toma el vapor 
para Toronto, ciudad de caramelos y confiterías- 
donde tuve oportunidad de visitar una fábrica de 
alfombras, que rae hizo pensar porque no se esta- 
blecen algunas entre nosotros, cuando tenemos tanta 
y tan buena materia prima. 

Saliendo de Toronto por la tarde, se navega du- 
rante la noche el Ontario y al día siguiente se entra 
al San Lorenzo que brinda el más bello paisaje 
fluvial que yo conozca. Islas de piedras de todos 
tamaños cubiertas de árboles, islotes y rocas de di- 
versos colores que parecen asomarse fuera del agua 
con sus penachos de robusta vegetación, cubren el 
horizonte y dan la ilusión de navegar una laguna 
sin salida. Después el vapor de recreo se aventura 
en los rápidos, que sacuden con furia eL casco y lo 
hacen balancear como en el mar, parajes salvados 
por los barcos de comercio mediante canales late- 
rales como podrían construirse en nuestro alto Uru- 
guay. Por ñn el monte que da nombre á la ciudad 
y los dos magníficos puentes que salvan el poderoso 
San Lorenzo frente á ella nos indican que estamos 
en Montreal. 

Asciendo la montaña en tranvía, desciendo á pie 
por atajos boscosos y sombríos y paseo la ciudad 
en todas direcciones. Como todas las antiguas del 
Canadá está netamente dividida en dos cuarteles 
habitados respectivamente por británicos y acades 6 
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franceses, poblaciones que hablan su propio idioma 
y parece que no se juntan ni confunden. Y es cu- 
rioso ver la superioridad enorme del barrio britá- 
nico en la belleza y solidez de sus edificios, en par- 
ques y calles bien pavimentadas y limpias. 

Presa del impulso abandano Montreal que no me 
atraía y dejando á Quebec para otra oportunidad, 
me dirijo á Boston, la joya de la Unión, atravesan- 
do previamente los estados de Vermont y New 
Hampshire. Me produjo impresión tan simpática 
esta ciudad que he vuelto á ella cuantas veces me 
ha sido posible con verdadero deleite. Es un con- 
junto armónico de cultura, refinamiento, trabajo y 
espíritu de empresa. En Boston se forjan sólidos 
cerebros en su universidad como se forjan máquinas 
en sus usinas y fábricas y sus establecimientos de 
enseñanza, desde las escuelas comunes hasta el 
vasto recinto de Harvard que diríase una ciudad, 
las numerosas y bien dotadas instituciones cientí- 
ficas, la soberbia biblioteca pública, son elevados 
exponentes de la refinada cultura de sus habi- 
tantes. 

De ella deriva el magnífico common ó parque 
central sombreado de arboles, con caminos flanquea- 
dos por tumbas como la via Apia y con estatuas y 
monumentos artísticos en homenaje á políticos 6 
sabios. Las espaciosas avenidas con árboles y es- 
tatuas, las casas de piedra ó ladrillo cubiertas con 
verde hiedra de aspecto encantador adaptada á las 
líneas del edificio, la casa del gobierno colonial que 
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aun conservo á su frente el escudo británico, la 
limpieza de sus calles recorridas por numerosísimos 
tranvías eléctricos, sus museos de bellas artes y 
<5Íentíflcos dan á la ciudad un aspecto de asiento y 
orden acabados. 

Por fin la casa de gobierno, en una extremidad 
-del common, enseña su dombo dorado y en su 
suntuoso recinto se encierran estatuas y recuerdos 
patrióticos entre los cuales he de mencionar las 
banderas que llevaron en la guerra de cesesión los 
regimientos de Massachusetts, religiosamente con- 
servadas. 

Para completar el circuito de esta rápida gira, 
fui á la estación balnearia de New Port, embellecida 
por costosas residencias de millonarios, alguna con 
estensos muros construidos con mármol de Carrara 
que encierran el amplio parque en cuyo centro se 
asienta la residencia en que se ha empleado el 
mismo material. De allí me dirigí á Nueva York 
y recuerdo la impresión que me produjo el vapor 
Puritan que me condujo. Su mole enorme pintada 
de blanco se destacaba en el puerto envuelta en la 
oscuridad de la noche y cuando subí á su bordo y 
penetré á su salón central profusamente iluminado 
con electricidad, con aspecto de teatro debido á las 
barandas corridas de tres órdenes de camarotes que 
lo circundan, con la presencia de acaso mil pasa- 
geros al rumor de cuyas conversaciones se mezcla- 
ban los acordes de una orquesta, comprendí el 
calificativo de maravilla de arquitectura naval que 
le adjudica la compañía de Fall River. 
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CHICAGO Y LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL 



El entusiasmo, la admiración que después tuve y 
conservo por los Estados Unidos, no nació de gol- 
pe sino paulatinamente, á medida que me fui con- 
naturalizando con su modo de ser y se fué borrando 
la impresión que me produjo Londres de ser ca- 
beza del pueblo más grande, más fuerte, más rico 
y más organizado de la tierra. 

El gran atractivo de aquella época era la exposi- 
ción que celebraba Chicago en conmemoración del 
cuarto centenario del descubrimiento de América ; 
pero confieso que no me atraía esta fiesta del tra- 
bajo, influenciado en algo por lo que á su respecto 
habia oído en Europa, donde la describian grande 
en dimensiones pero desprovista de gusto y gro- 
sera como el pueblo que le daba vida. 

Cuando me decidf á conocerla tomé uno de esos 
trenes palacios, famosos ya en el mundo por su 
elegancia, lujo y comodidad, y durante las treinta 
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y seis horas empleadas en recorrer las novecientas 
ochenta millas que median entre Nueva York y 
Chicago, no recuerdo haber mirado una sola vez 
por la ventanilla sin ver un paisaje encantador lleno 
de animación y actividad. 

Primero costeando el Hudson, en cuyas altas 
barrancas se asientan ¡ablaciones y villas pintores- 
cas, con líneas férreas que siguen su curso por 
ambas márgenes y numerosos vapores que surcan 
sus aguas tranquilas, con remolcadores potentes 
que arrastran diez ó quince chatas cargadas con 
productos de la tierra ó de lo industria americanas, 
pronto me apercibí que el poderoso río soporta 
ventajosamente la comparación con el Rin, de larga 
fama. 

Llegando á Albany el tren se detuvo sobre el 
puente que atraviesa el Hudson impedido de avan- 
zar debido a tropiezos producidos en el tráfico por 
un incendio colosal que se veía en la misma 
dirección de la luna llena que aquella noche brillaba 
en el cénit, y cuando avanzó tuve ocasión por pri- 
mera vez de encontrarme en una estación de trán- 
sito. Era un amplio espacio cubierto, con piso de 
tablones al nivel de los rieles y diez ó doce vías 
paralelas sobre las que marchan, se detienen ó se 
cruzan otros tantos trenes arrastrados por locomo- 
toras jadeantes y tañendo las campanas de que 
todas están provistas. 

Más adelante están Siracusa con sus grandes 
explotaciones de sal y cruzada por el canal del Erie, 
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Rochester con ricas manufacturas, Búfalo sobre el 
Erie en el nacimiento del río Niágara con activo 
comercio de maderas, granos, ganado y carbón y 
luego, costeando el lago y recorriendo grandes vi- 
ñedos, se llega á Cleveland y Toledo, respectiva- 
mente en Pensilvania y Michigan, centros florecien- 
tes por manufacturas y minerales de hierro ó refi- 
nerías de petróleo. 

Por todas partes además de las grandes ciuda- 
des enumeradas, pueblos, aldeas ó chacras con 
elegantes construcciones de madera, fábricas, chi- 
meneas, bosques, ferrocarriles, canales. Así pre- 
parado por el espectáculo de energía y trabajo 
desplegado ante mis ojos, llegué á Chicago é in- 
continenti fuíme á la exposición ligada á la ciudad 
por un ferrocarril de alto nivel á lo largo de las 
calles. 

Apenas abandoné el tren y traspuse los umbra- 
les del edificio de administración rematado en ele- 
gante cúpula, ante aquel gran patio de honor que 
en tres lados presentaba colosales edificios de purí- 
simas líneas arquitectónicas y se limitaba al fondo 
por soberbia columnata corintia que rayaba las 
aguas azules del lago Michigan, con la estatua de 
Colón á la entrada en actitud de tomar posesión 
del nuevo mundo, y allá en lo alto de la columnata 
el triunfo del descubridor sobre un carro romano 
tirado por fogosa cuadriga, ante los grupos escul- 
turales que rodeaban el riente lago del centro y, en 
medio del recinto, presidiendo, la estatua colosal de 
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la República, sentí como un golpe de sangre en el 
corazón. Olvidé todos los prejuicios y todas las 
desconfianzas que me habían infiltrado los que ha- 
blan por espíritu de rivalidad ó de envidia, sino de 
ignorancia, y me sentí cómodo en aquel país que 
si no |)uede ser representado con las líneas delica- 
das de Apolo puede serlo propiamente con los ro- 
bustos y viriles contornos de Hércules que, en mi 
concepto, vale mucho más. 

No intentaré describir en detalle lo que encerraba 
el vasto recinto de la Exposición de cuya magnifi- 
cencia puede dar idea su costo que ascendió á 
veinte y seis millones de dólares. Allí estaban las 
reproducciones exactas y en tamaño natural, del 
convento de Rábida, de las carabelas de Colón y 
de la galera de los vikins para representar á los 
pasados siglos y cuanto en la actualidad habían 
producido el arte, la ciencia ó la industria humanos 
en las naciones de la tierra; pero sobre todo, la ex- 
posición daba idea exacta del desenvolvimiento, ci- 
vilización y cultura alcanzados por el gigante de 
nuestro continente. 

Las bellas artes, las pesquerías, las labores feme- 
ninas, la piscicultura, la explotación de bosques, la 
agricultura, las manufacturas y artes liberales, la hor- 
ticultura, la minería, la antropología,— cada sección 
con tema para escribir un libro,— estaban contenidas 
en soberbias construcciones, alguna como la de las 
manufacturas que ocupaba una superficie de 32.000 
metros cuadrados. 
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Junto á los productos de la civilización y for- 
mando con ellos contraste, estaba todo lo raro y 
exótico como entretenimiento ú objeto de estudio 
y observación para los que deseaban conocer los 
tipos y costumbres de otros pueblos. Constituían 
el atractivo más original y los sitios por ellos ocu- 
|)ados eran más concurridos, los esquimales de cara 
ancha acompañados de sus perros, en viviendas de 
cortezas de árboles y sus canoas de cuero, los ru- 
bios lapones de rasgos asiáticos vestidos de colores 
vivos, los javaneses en chozas de paja tejida dedi- 
cados á pequeñas industrias, la reproducción de la 
calle del Cairo, hormiguero de gente mezclada con 
'asnos y camellos y sus sucios conductores, las dan- 
zas lascivas del oriente, los negros de Dahomey, 
los músicos de Fidji, los turcos, hindúes, árabes, 
persas y chinos. 

Pero, en mi concepto, nada era más caracterís- 
tico del genio norteamericano que los pabellones 
destinados respectivamente á la electricidad, á los 
medios de transporte y á las artes mecánicas. Allí 
estaban los exponentes de esa gente atrevida y em- 
prendedora para quienes no bastaban los sesenta y 
cuatro millones de población de aquel tiempo, sino 
que habían de multiplicar los brazos y centuplicar 
la producción por medio de las máquinas. 

La estatua de Frankiyn en el atrio y en la alqui- 
traba escrito: eripuit coelo fulminem sceptrumque 
tyrannisy indicaban el destino del palacio de la elec- 
tricidad. Adentro las compañías rivales se habían 
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empeñado en noble lucha y el visitante veía un 
mundo de aparatos é invenciones distribuidos en 
el piso de veinte mil metros cuadrados y en las 
galerías altas laterales. Allí estaban el teléfono, fo- 
nógrafo, telégrafo, grafófono, micrófonos, taladros, 
agujas, generadores de electricidad de corriente 
continua ó alternada, ferrocarriles, tramways, moto- 
res eléctricos alguno de quinientos caballos, acu- 
muladores y mil otros aparatos con aplicación á la 
vida diaria ó á las industrias. Y era de notarse, 
principalmente en lo relativo á motores y dinamos, 
la rapidez con que se iban perfeccionando como lo 
indicaban las patentes obtenidas, dos y tres en un 
año, por modificaciones útiles, precursoras de los 
adelantos que vinieron después y de los que nos 
falta ver en el porvenir. 

En el inmenso pabellón principal y anexos desti- 
nados á las industrias transportadoras, pequeños 
para contener todo lo que se había presentado, no 
obstante su espacio cubierto de treinta mil metros 
cuadrados, el interés no era menor que en el pre- 
cedente. Se encontraban expuestos en orden retros- 
pectivo desde la carreta tosca con ruedas macizas 
tirada por bueyes hasta el carruaje moderno más 
fino y elegante, desde la canoa trabajada con hacha 
en un tronco de árbol hasta los trasatlánticos con 
doscientos metros de eslora representados en pri- 
morosos modelos. 

Por lo que hace á ferrocarriles, en que los nor- 
teamericanos estaban á la cabeza del mundo con 



Digitized by 



Google 



LA EXPOSICIÓN 59 

273.500 kilómetros (en 1904 contaban 344.235 k.) 
eran sobresalientes tanto en material rodante como 
fijo. Había desde las líneas primitivas hasta los 
perfeccionamientos modernos, desde los coches ca- 
lezas de Slephenson hasta los palacios de Pullman 
ó Wagner, desde la sencilla locomotora provista de 
un tonel para alimentar de agua la caldera hasta 
los monstruos pulidos y brillantes que á razón de 
tres diarios lanza á los rieles la fábrica de Baldvvrin. 
Las había de todas formas, pesos y tamaños, de 
alta presión ó compound, con dos ó con cinco rue- 
das acopladas por lado y la empresa del Central 
Hudson exhibía un tren de carruajes suntuosos que. 
pesaba 266 toneladas, de las que correspondían 102 
á la locomotora, que había recorrido la milla en 32 
segundos, ó sea con velocidad de 180 kilómetros 
por hora. 

Más que todo el espectáculo que imponía y en- 
tusiasmaba era el que presentaban las galerías de 
máquinas á vapor. El edificio principal y anexos 
cubrían 54.000 metros cuadrados, á los que habría 
que agregar un deparlamento contiguo en que es- 
taban alineadas en un espacio de cien metros las 
gigantescas calderas que suministraban fuerza á 
toda la exposición. En el recinto enorme estaban 
los grandes motores, que solamente para la luz 
habían de desarrollar 18.000 caballos de fuerza; má- 
quinas de 1.000 caballos con volantes enormes po- 
nen en movitniento dinamos proporcionados á ellas. 

Ese cúmulo de movimiento, de energía, de vigor 
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y vida se vé, se siente y se admira, pues era el 
justificativo del orgullo del hombre moderno en las 
luchas del trabajo. El bramido del vapor escapán- 
dose de las válvulas, los volteos de volantes de 
enormes brazos, el rápido vaivén de las lanzaderas 
en cientos de telares, los quejidos del hierro bajo la 
acción de cepillos poderosos que le arrancan virutas, 
el golpe formidable del martillo de cien toneladas, 
las bulliciosas prensas de imprimir y el conjunto 
de ruidos de tarea afanosa proporcionaban una im- 
presión intensa por la majestad del espectáculo. 

Para traducir las impresiones que allí se recibían 
se necesitaba el hombre con alma templada al calor 
de las fraguas que sirvieron para forjar las enor- 
mes piezas de hierro que se mueven con precisión 
de cronómetro, manos encallecidas por el martillo, 
inteligencia poderosa para abarcar la trascendencia 
social de esas maravillas, y ancho pecho capaz de 
dar voces que reprodujesen los cánticos metálicos 
del yunque. 

La ciudad blanca, como se llamaba á la exposi- 
ción, no tenía noche, tal era la profusión de luz con 
que la inundaban 8.000 lámparas de arco y 13.000 
incandescentes así que bajaba el sol. En la cabe- 
cera del patio de honor las fuentes luminosas pro- 
yectaban hacia arriba chorros irisados y por las 
aguas del lago se deslizaban vaporcitos atestados 
de pasajeros, lanchas eléctricas que sin ruido se 
deslizaban como cisnes y góndolas venecianas que 
con marineros auténticos del Rialto evocaban la 
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romántica memoria de la triste reina del Adriático. 

Y citaré, en fin, lo que se veía primero al entrar 
en la exposición, el letrero en que se creía ver la 
expresión sintética del fundamento en que estriba el 
progreso y grandeza norteamericanos que, tradu- 
cido, decía : «La tolerancia religiosa es la mejor 
conquista de los últimos cuatro siglos.» 

Si la exposición era digna florescencia de la ci- 
vilización norteamericana, la ciudad que la alber- 
gaba, original como ninguna, daba idea del pueblo 
que la había levantado. Asentada en un frente de 
siete leguas sobre el lago Michigan, con fondo pro- 
porcionado y en las márgenes del río Chicago que 
ie dá nombre, está en el centro del país y dijérase 
que es el valle donde convergen las energías que 
se desprenden del culto Este y del wild west. 

Las dimensiones de su perímetro la hacen la ciu- 
dad bigest in the world, como enfáticamente afir- 
man sus habitantes, siguiendo en esto á todas las 
ciudades americanas que siempre contienen alguna 
cosa considerada como la más alta, la más pesada, 
la más ancha ó la mejor del mundo. Incendios co- 
losales la han destruido varias veces, otras tantas 
ha resurgido de las cenizas con mayor empuje y 
parece estar dispuesta á repetir la experiencia, tal 
es el desparpajo y descuido con que se presenta. 
Alternando con edificios sólidos y suntuosos, hay 
modestas casas de madera, calles mal afirmadas, 
sucias, terrenos baldíos, aceras de tablones. Aun- 
que la edificación media es de cuatro pisos, parece 
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chata porque de distancia en distancia se ierguen 
verdaderos monstruos de quince y veintidós pisos 
á ios que se acostumbra la vista y en consecuencia 
disminuyese el tamaño aparente de las construccio- 
nes circundantes. 

El centro ó city, como lo llaman, está comprendido 
en un cuadrado de un kilómetro por lado, que 
ofrece, por su nutrida y original edificación, un 
aspecto único en el mundo. Casi todas las casas 
son bloques enormes de ladrillo ó piedra presidi- 
das por el Auditorium y el templo masónico, que 
se lanzan al cielo, el último con 101 metros de al- 
tura, veintidós pisos y elevadores con capacidad 
para transportar diariamente 100.000 personas, con 
el aditamento de que se empleó tan solo un año para 
levantarlo. 

Alrededor de estos centinelas se agrupan el mo- 
vimiento y los negocios. Bancos, bolsa, municipali- 
dad, correo, tribunales, estaciones, grandes tiendas 
que en letras doradas especifican lo que venden y 
empiezan por joyería y sedas, siguen por restaurant 
y concluyen por útiles de cocina y carne, se en- 
cuentran en las calles centrales donde en aceras y 
calzadas se revuelve una multitud afanosa, tram- 
ways, carruajes y carros. No se ve un solo som- 
brero de copa y no es raro encontrar gente bien 
vestida, paseándose en mangas de camisa, con el 
jaquet ó saco colgado al brazo para soportar mejor 
el calor. 

La escena que presenta el interior de la Bolsa es 



Digitized by 



Google 



CHICAGO 63 

típica y como los norteamericanos lo comprenden 
han dotado al edificio de una galería alta con en- 
trada independiente, desde la que cómodamente los 
extraños pueden gozar del espectáculo. En un vasto 
salón cuadrangular ocupado en parte por no menos 
de doscientos aparatos Morse que trabajan á un 
tiempo cuyos manipuladores producen un ruido de 
colmena gigantesca, se encuentran en lo que queda 
libre del suelo, cuatro circuitos formados por gra- 
das de madera en anfiteatro. Trepados en ellas se 
ven gentes en mangas de camisa, sombrero en la 
nuca, con los puños doblados, conversando anima- 
damente, otros pensativos, otros paseándose por la 
arena como gladiadores á la espera de sus émulos 
y todos poseídos por la áurea sacra fames que hace 
tantos dispépticos; gritando, gesticulando producen 
tal barabúnda que, á su lado, es silencioso el aque- 
larre de la casa de loros en el jardín zoológico de 
Londres. 

Para tener una vista de conjunto, debe subirse á 
la torre del Auditorium ó mejor aJ techo del tem- 
plo masónico. Se descubre la ciudad en toda su 
extensión ó más propiamente se entrevé, pues el 
horizonte está perpetuamente velado por el humo 
de usinas, que el sol ardiente del verano no logra 
disipar. Del techo de cada casa se eleva una nube 
blanca de vapor despedido por los miles de moto- 
res en marcha que hacen funcionar la luz eléctrica, 
los ascensores ó las manufacturas é industrias. 
Feroet opus. 
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La nota dominante es la febril actividad de aque- 
llos hombres de porte altivo, maneras rudas y ce- 
ñudo gesto. Y así, encontré razón á un caballero 
abogado como yo, con quien me tocó viajar en 
tramway. Comenzó nuestra relación pasajera á causa 
de que el buen señor se empeñaba en hacerme par- 
ticipar del maní que llevaba consigo en un gran 
cartucho. Comimos pues, y departimos amigable- 
mente, más bien dicho, él solo conversó. Apenas 
conoció que yo era extranjero, me pregunto: «¿qué 
le parece este país?» y él mismo contestaba: «muy 
lindo, muy rico, el mejor del mundo; pero si usted 
no tiene que hacer no esté mucho tiempo en Chi- 
cago; aquí, worky worky all businessy>y es decir, 
trabajo, trabajo, todo negocios! 

Una de las cosas que llamaron mi atención en los 
Estados Unidos y pude observar mejor en Chicago, 
es el tremendo poder de absorción que ejerce el 
país sobre los extranjeros que con pisar su suelo 
parecen sentirse parte de la nacionalidad norteame- 
ricana, adoptan sus costumbres, sus instituciones 
y hasta el idioma. La ciudad tenía en aquel tiempo 
600.000 europeos— cifra superior á la mitad de la 
población,— que, por su país de origen, no saben 
inglés; alemanes, escandinavos, polacos y húngaros 
y, con todo, era raro oir en las calles otro idioma 
que el nacional. Lo mismo se nota en ciudades 
como Nueva York con población semejante. 

Para ilustrar este punto citaré algo que me acae- 
ció y que lo reputo sugerente. Sobre el techo del 
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templo masónico estaba conmigo un hombre del 
pueblo, al parecer obrero, á quien pedí algunas re- 
ferencias sobre lo que desde ahí se veía. Me satisfizo 
y luego entramos en conversación, de cuyo diálogo 
esta es una parte: « — ¿De dónde es Vd? — Ameri- 
cano. — Pero Vd. habla muy mal inglés para ser 
americano. — Tiene Vd. razón, soy ciudadano ame- 
ricano, pero nacido en Alemania » 

Y á este propósito mencionaré que en un suelo 
donde se goza de libertad efectiva tan amplia y com- 
pleta no se ven banderas extranjeras — si he de ex- 
ceptuar algunas pocas italianas que vi en Nueva 
York- -y, en cambio, en grandes edificios y en ca- 
banas, en ciudades y campañas, se vé perpetuamente 
al tope del mástil la bandera estrellada que, lo 
mismo que los himnos y marchas nacionales, pro- 
duce tempestades de aplausos donde quiera que 
aparece. Esto es efecto, en mi opinión, de que los 
norteamericanos nativos ó naturalizados, están con- 
tentos y orgullosos de formar una nación y una 
raza y cuando en los teatros ó calles se excita la 
fibra patriótica, desborda su entusiasmo. 

El 4 de Julio, aniversario de la independencia, 
ardía la ciudad como en una fantasía morisca. Los 
tiros, bombas y principalmente el estrépito de los 
cohetes de la India cuyos despojos materialmente 
tapizaban las calles, hacían difícil dormir en las dos 
noches y el día que duró la fiesta. Involuntaria- 
mente comparaba este ruido y algazara, genuina- 
mente populares, con el recuerdo de fiestas análogas 
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puramente oficíales de mi tierra, donde á veces ob- 
tiene más aplausos la marcha de Garibaldi que 
nuestro himno y donde el extranjero no vive la 
vida nacional, no siente nuestras gloriosas tradi- 
ciones, ni tiene amor á la bandera del país que lo 
enriquece y lo redime. 

Pero felizmente conforta el pensamiento de que, 
por ley histórica fatal é ineludible, toda la sangre 
nueva que afluye á nuestras playas, se ha de incor- 
porar en sus descendientes á la vida nacional, de 
modo tan íntimo é indestructible que formen un 
solo cuerpo y una sola alma. Y aparece claro á mi 
inteligencia, evocando el proceso de nuestro desen- 
volvimiento nacional, que la Argentina es lo mejor 
de la América del Sud, si más no fuera por aquello 
de que en tierra de ciegos el tuerto es rey. Admito 
que seamos menos de lo que nosotros creemos; 
pero, con todo, pasadas las dificultades del camino, 
si aprendemos á conocernos y á curar la ceguera 
parcial, llegaremos á donde debemos llegar. Aspi- 
ramos á la luz y nos hemos de mantener en las 
posiciones conquistadas para conseguirla, pues en 
noventa casos sobre cien es mejor ser gato que 
ratón y fuéralo siempre si estas fueran las únicas 
especies de animales que poblaran el planeta. 
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NAVEGACIÓN DEL MISSISSIPPI-SAINT LOUIS- 
LOUISVILLE, 



Huyendo de los intensos calores de Chicago fuíme 
á Davenport sobre el Mississippi, cruzando el río 
desde Rock Island, donde se encuentra un gran 
arsenal del gobierno federal que, como todo lo que 
atañe á la guerra en este país, trabaja muy poco 6 
nada. Ansioso de abandonar el tren polvoriento y 
contrarestar la teriiperatura asfixiante, lo único que 
noté en Davenport fué un afirmado de ladrillo rojo 
puesto de punta, que llegaba hasta la lengua del 
agua y que después he visto generalizado en Ho- 
landa para piso de las estaciones. Buscando fresco^ 
opté por embarcarme en el vapor Mar y Mor tony 
que zarpaba río abajo hasta Saint Louis. 

El Mississippi es regularmente navegable en una 
extensión de 660 leguas desde el extremo norte de 
la Unión hasta su desembocadura en el Golfo de 
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México, siendo una de las arterias fluviales más 
grandes del mundo y á la que con seguridad con- 
verge mayor suma de riqueza. El río principal y 
su sistema que comprende sus afluentes el Illinois, 
el Missouri, el Ohío, el AUegheny y muchos otros 
secundarios, forman un total de 20.000 millas de 
corrientes navegables, que proporcionan fácil medio 
de transporte para la producción que no soporta 
-altos fletes. 

Recordábame su aspecto el de nuestro Uruguay 
€n la parte de Corrientes y Misiones, la misma an- 
chura, la misma ceja de selvas en ambas márgenes, 
análoga desigualdad de su fondo que tan pronto 
dá cuatro pies de profundidad como ciento y aquella 
tranquilidad de las aguas que al caer la tarde re- 
flejan los árboles en la orilla. Su curso es suma- 
mente tortuoso y las dificultades de la navegación 
están allanadas en lo posible con señales perma- 
nentes que indican la ruta. Las orillas están for- 
madas por terrenos de aluvión sujetos á inunda- 
ciones y en donde las grandes barrancas que forman 
el ancho valle no asoman al lecho, éste presenta 
aquel aspecto desolado, triste y al mismo tiempo 
majestuoso de los grandes ríos. En tales parajes, 
que son los más, viendo las pequeñas canoas, las 
viviendas ligeras y miserables de los que habitan 
las riberas prontos para abandonarlas en cualquier 
momento, no oyendo más ruido que el producido 
por la rueda del vapor, el pensamiento se aisla y 
^e olvida que cerca hierve la colmena humana. 



Digitized by 



Google 



EL MISSISSIPPI 69 

Paralelas á la corriente siguen dos líneas férreas, 
una por cada margen, que la acompañan en todo 
su curso, más ó menos apartadas. Puentes atre- 
vidos salvan el río, de los que vi seis en día y 
medio de navegación en Davenport, Burlington, Keo- 
kuk, Quincy, Hannibal y Luisiana, puntos éstos de 
importancia relativa por el desarrollo de su co- 
mercio. 

El Mississippi, al menos en lo que yo conozco, 
carece de navegación á vela, pues no he visto nin- 
guno de esos puntos blancos como palomas tan fre- 
cuentes en nuestros ríos, que animan y alegran el 
paisaje. Todo el tráfico fluvial se hace con vapores 
de formas especiales, con una rueda atrás y de poco 
calado, casi totalmente construidos de madera blanca. 
Y es original en este punto el modo de transportar 
madera en grandes cantidades desde los lejanos 
distritos de producción en Minnesota, Wisconsin 6 
lowa, en cuyo procedimiento se vé el sentido prác- 
tico y el ingenio económico de los norteamericanos. 
Forman balsas de doscientos ó más metros de lar- 
go, por cincuenta de ancho, bien trabadas y en- 
tarimadas y sobre este armazón están apilados tablas, 
tablillas y tirantes de pino, y viviendas para los 
tripulantes. Las entregan á la corriente y para 
apresurar su marcha colócenles un vapor que las 
empuja con la proa y otro más pequeño adelante 
y atravesado con la misión de caminar adelante ó 
atrás para modificar la dirección y evitar cualquier 
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obstáculo, sea otro barco, una curva del río ó el 
estribo de un puente. 

¿Y qué mucho es la conducción barata de estos 
enormes cargamentos, cuando no es raro ver en el 
Ohio remolcadores que arrastran chatas cargadas 
con 20.000 toneladas de carbón procedente de los 
distritos hulleros de Pensilvania? 

La navegación deliciosamente aburrida, no ofre- 
cia otra distracción que saltar á tierra por un corto 
tiempo para visitar las ciudades en que el vapor se 
detenía, ó ver cargar de noche, en alguna ribera 
solitaria, con velocidad pasmosa, bien es cierto que 
el capitán repartía garrotazos á diestra y siniestra 
para azuzar á los cargadores negros. Añádase que 
en este viaje del Mississippi tuve ocasión de ver por 
primera vez una aurora boreal, luz difusa como pro- 
ducida por los reflectores de una escuadra lejana, 
y habría terminado mi narración. Pero he de se- 
ñalar algunas breves observaciones como resultante 
de lo que he visto en lo que llevo andado del país 
y que me permiten ya formar un juicio. 

Los 16.000.000 de inmigrantes europeos que han 
entrado á los Estados Unidos, en los sesenta y siete 
años corridos desde 1825, han sido un factor im- 
portante no solamente de su aumento rapidísimo de 
población sino que han determinado los defectos 
que se notan en la masa social norteamericana á 
poco que se la observe. El principal y el más sal- 
tante es la incivilidad, la grosería y desconocimiento 
de las fórmulas sociales más rudimentarias. Esto 
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en sí no tiene nada criticable en cuanto indica un 
fondo de independencia y audacia si se quiere mal 
moldeadas. Desde luego excluyo al hablar así, á 
los Estados de la costa del Atléntico, cuyo abo- 
lengo remonta á los puritanos y caballeros de la 
vieja Inglaterra y pueden parangonarse con la más 
reñnada nación europea. 

Pero á medida que uno se interna, se nota aquel 
efecto de haberse poblado tan de prisa esos dilata- 
dos territorios. En Chicago, donde dijérase que 
hasta los rasgos fisionómicos de sus habitantes con- 
servan la dureza producida por los sufrimientos, se 
acusa aquel rasgo característico de la incivilidad 
que sube de punto en las márgenes del Mississippi 
y alcanza su apogeo en el Wild West. 

Andar en mangas de camisa, sonarse con los 
dedos, sacarse los botines en la mesa ó en el tren, 
sentarse con los pies sobre las mesas ó sillas, mas- 
car tabaco y regar en consecuencia sin fijarse 
adonde, son espectáculos frecuentes. No lo es me- 
nos quedarse á oscuras con la respuesta cuando se 
pide algún dato y no poder obtener aclaración, dar 
una orden á un negro trompudo que la ejecuta si 
quiere y como le dá gana, encontrar á un cochero 
que le pone á uno sus manazas en el hombro di- 
ciendo: «Yo soy caballero como usted» ó un sir- 
viente que contesta dando la espalda, sin darse 
vuelta. 

En el vapor que me llevaba, á la hora de la mesa, 
que es tan agradable á bordo, se ofrecía una escena 
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que á la larga resultaba pintoresca. Apenas sonaba 
la campana para coraer (lo que sucede tres veces 
al día) cada pasajero al llegar al comedor encon- 
traba delante de su asiento seis ú ocho platos con 
manjares fríos y calientes. Era de ver como, con 
pinchazo aquí, mordisco allá y á dedo limpio, ni 
más ni menos que un cajista componiendo, desa- 
parecía en cinco minutos toda la alimentación, en 
medio del ruido indispensable para remover el ar- 
senal de loza. 

Los barberos, generalmente de color, son prover- 
biales. Tratan al cliente como el alfarero al pedazo 
de arcilla que cae bajo su mano. Lo embadurnan, 
lo estrujan, lo revuelven... y lo revientan. En mi 
país sentía más bien cariño por esa raza africana, 
quizás influido por lo pocos que son y haber sido 
la base sólida de los ejércitos que nos dieron la 
independencia; pero en los Estados Unidos comen- 
zaban á cargarme los siete y medio millones de 
negros estúpidos ó ensoberbecidos que confunden 
la igualdad con el derecho á ser igual, que es bien 
distinto. 

Pero es producto natural y perfectamente expli- 
cable por los elementos étnicos que forman la po- 
blación americana. Es posible que dentro de cin- 
cuenta años se diga lo mismo de nosotros cuando 
de país de inmigración europea de segundo orden 
pasemos á ocupar la primera categoría. La patria 
no se deja en la inmensa mayoría de los casos sino 
cuando la necesidad acosa, ó los que salen son los 
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menos aptos para luchar dentro del medio social en 
que han nacido y buscan nuevos campos para des- 
plegar su energía. En ambos casos son los más 
audaces y rudos los que tal hacen y no los más 
refinados y así no es de extrañar la incivilidad de 
los nuevos habitantes de la Unión, cuyos ascen- 
dientes inmediatos, sino ellos mismos, fueron amar- 
gados por la estrechez de medios en su país de 
origen ó por las tristezas de la vida que afectan el 
organismo y se trasmiten á la descendencia. Han 
venido á América con sus hábitos de labor y eco- 
nomía, se han enriquecido, han aspirado una boca- 
nada de aire fresco en medio de la democracia, se 
sienten hombres y se reconcilian con la sociedad y 
hasta con la vida; pero aun no han formado una 
masa culta como la europea ó la de los Estados 
del Atlántico. 

Reanudando mi relato, agregaré que veinte millas 
antes de llegar á Saint Louis pasamos la desemboca- 
dura del Missouri, cuyas aguas turbias de distinto 
color á las claras del Mississippi, corren separadas 
por un trecho, como se observa en la confluencia 
del Paraná y Paraguay. Una vez en Saint Louis, tuve 
oportunidad de experimentar una tormenta eléctrica 
de que ya había tenido algunas muestras durante 
mi permanencia en Chicago. Primos in orbe déos 
fecit timor^ dijo el poeta latino y comprendí en 
aquella ocasión todo el concepto profundo del verso. 

Bajo un cielo cubierto de nu^Des grises, de las que 
no cae una gota de lluvia, se siente una impresión 
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extraña é indefinible. Relampaguea sin cesar y se 
tiene la ilusión de estar ante una gigantesca lám- 
para de arco que por defectos de los carbones emite 
luces de brillantez variada é intermitente, sin per- 
mitir el reinado de las sombras. La pupila, en sus 
movimientos continuos para adaptarse á los cambios 
rapidísimos de luz, vela la visión y á esto se agrega 
un redoble continuado de truenos, marcado de tiem- 
po en tiempo por estampidos formidables de los 
rayos que caen. El organisnio entero instintiva- 
mente se estremece como los músculos ante la cu- 
chilla del cirujano, cesan las conversaciones y el 
pensamiento no da más importancia al hombre que 
á una hoja arrastrada por el viento. No hay sere- 
nidad ó valor que no se sienta impotente ante estas 
fuerzas de la naturaleza. 

Dos días en Saint Louis me habían bastado para 
conocer la extensa ciudad y sus alrededores, su 
puerto con numerosos vapores, sus amplias ave- 
nidas con edificios cómodos pero demasiado uni- 
formes. Salí de ella atravesando el soberbio puente 
que con tres arcos de acero salva el río ancho de 
quinientos metros, con doble piso, el inferior para 
trenes y el otro para el tráfico ordinario entre las 
dos orillas. Para mí es el puente de líneas más 
armoniosas que conozco admitiendo comparación 
con el de Brookiyn ó el de Firth of Fort en Escocia. 
Atravesando el sud de Illinois me detuve en Louis- 
ville sobre el río Ohio, de donde llevé á cabo la 
interesantísima excursión que voy á narrar. 
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LA CAVERNA DE MAMMOTH-EL SUD DE LA UNIÓN. 



En tierra de Kentucky, recorriendo e! ferrocarril 
de Louisville y Nashville, á pocas horas de la pri- 
mera de las ciudades nombradas, se encuentra la 
célebre Caverna de Mammoth que ampliamente se 
extiende debajo de fértiles praderas dedicadas á la 
explotación agrícola y pastoril. Apartándose de la 
línea principal en Glasgow Junction, un ramal de 
nueve millas conduce directamente á su entrada. 
Junto á ella, y en un sitio por lo demás casi desierto, 
se eleva la construcción de un hotel espacioso y 
confortable cuyo único objeto es albergar á los nu- 
merosos viajeros que acuden á visitar aquel fenó- 
meno geológico. 

Descubierta casualmente por un cazador en los 
comienzos del siglo XIX, el interés por la Caverna 
ha ido creciendo constantemente, avivado por mó- 
viles industriales, científicos ó de simple curiosidad. 
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Fué Utilizada primeramente durante la guerra con 
Inglaterra, en 1812, para la fabricación de pólvora, 
aprovechando los abundantes yacimientos de nitro 
que encierra en su seno. Sabia yo además por 
lecturas y referencias que era la más grande de las 
cavernas conocidas, abierta en el terreno de piedra 
calcárea carbonífera de Kentucky y estudiada es- 
pecialmente por el geólogo Shaler, quien calculaba 
el desarrollo de las galerías subterráneas en una 
extensión mínima de cien mil millas. Sabía también 
que la contemplación de esa maravilla natural tenía 
la virtud de despertar ideas extravagantes y ro- 
mánticas. Del género de las i)rimeras fué la forma- 
ción de una colonia compuesta de doce tísicos en 
último grado que buscando prolongar sus vidas, se 
instalaron en casas de piedra, que aun se conservan 
evocando su fúnebre memoria. Murieron uno á uno 
hasta que los tres últimos fueron llevados al hotel 
vecino y con la luz del cielo vieron la última espe- 
ranza. Otro recuerdo menos triste fué el de una 
pareja de enamorados que celebraron su matrimo- 
nio bajo las grandes estalactitas que, en memoria 
de aquel hecho, se designaron con el nombre de 
Bridal Altar ó altar nupcial. 

La fama de aquel mundo subterráneo me llevó 
hacia él y, debo confesarlo, más bien por llenar el 
delicioso deber que se impone el viajero de andar, 
andar siempre y no llegar jamás. Puede decirse 
que todo lo que contemplamos es indiferente ó ya 
visto, tierras, bosques, mares, paisajes cuyo encanto 
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no está en ellos sino en lo placidez de nuestro es- 
píritu y en el contento de nuestro corazón. 

Pero visitando la maravillosa Caverna de Mam- 
raoth, he experimentado una de las impresiones 
más extrañas de mi vida, á cuya intensidad no 
alcanza ninguna de las producidas hasta hoy en mf 
por la contemplación de otros espectáculos de la 
naturaleza. Digo extraña, porque no sabría clasifi- 
car de otra manera aquel conjunto de cansancio 
físico, de fantasías de enfermo, de ímpetus de osa- 
día y decaimientos súbitos, de pensamientos sin 
precisión y divergentes que se confunden á lo lejos, 
en una inmensidad vacía, lóbrega y muda. 

No fueron las altas bóvedas, las majestuosas ga- 
lerías, los extensos arenales, los ríos, las figuras 
fantásticas tallados en la roca duro por la acción 
de los años y las aguas,— todos denominados con 
nombres naturalmente extraídos de la poesía y la 
leyenda,— lo que más me impresionó, sino que, 
viéndolos, me parecía palpar la infinita pequenez del 
hombre en la naturaleza, la impotencia y obscuridad 
de su ciencia y sentía nacer la duda dentro de mí 
con más vigor que nunca, la duda viril, audaz y 
redentora. 

De las ciento setenta y cinco millas hasta hoy 
exploradas, he recorrido veinte y ocho con mis pies, 
respirando una atmósfera deliciosa y muchos mi- 
fiámetros y edades remotas con mi pensamiento, 
siempre envuelto en densa oscuridad. Iba solo,— 
no cuento el guía que es una simple herramienta 
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en la excursión,— iluminando mis pasos con la pá- 
lida y vacilante luz de una lámpara de aceite y á 
poco andar comencé á soñar y pensé que bien po- 
drían grabarse sobre la entrada las palabras escritas 
con letras negras que Dante encontró en la puerta 
del Infierno : 

Per me si va nella cittá dolente^ 
Per me si va neiVeterno dolore^ 
Per me si va ira la perduta gente. 

Porque, realmente, aquellas galerías parecían con- 
ducir en derechura al eterno dolor de lo desconocido, 
que, como una sombra, cubre toda la existencia. 
Hacia él nos arrastra el impulso vigoroso de la vida 
é intentamos investigarlo y curarlo, sin conseguir 
otra cosa que revolver la herida y aumentar el que- 
branto y, finalmente, sacar la convicción de que es 
trabajo sin recompensa el de romper el caracol para 
ver como se produce el ruido. De las tentativas 
para aliviar ese dolor eterno, han nacido todas las 
fábulas, todas las mitologías y cosmogonias, todas 
las religiones que han aparecido sobre la vieja 
tierra. 

Evocaba una de aquellas soberbias visiones que 
se aparecieron sobre las montañas del Harz al ge- 
nio de Goethe, en su sueño de la noche de Wal- 
purgis. Comprendí cómo el Alighieri pudo dar 
forma, animar y vestir los inmóviles peñascos de 
una caverna, proyectando sobre ellos la luz de su 
genio; despertando espíritus dormidos; viendo en el 
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fondo de un hoyo abrupto al desesperado Ugolino 
con los cabellos erizados y las facciones descom- 
puestas por el dolor y la ira, royendo como un 
perro famélico ü fiero pasto del cráneo de Ruggero; 
inspirándose del Bridal Aliar ^ por ejemplo, para 
escribir el tierno y sangriento idilio de Paolo y 
Francesca, henchido de lágrimas y suspiros; po- 
blando la soledad oscura y silenciosa con las imá- 
genes de sus enemigos, papas y héroes de la ven- 
gativa Edad Media italiana y— para concluir en 
donde Dante empieza,— con las almas de aquellos 
hombres que no fueron tales y, durante su paso 
por la vida, no merecieron vituperio ni alabanza. 

Cuando el guía se alejó y extinguí mi luz para 
gozar el espectáculo del firmamento que una curio- 
sísima ilusión óptica reproduce en lo alto de la 
Cámara Estrellada, — despertando la sospecha de si 
el que vemos cada noche es más ó menos real que 
el de la caverna — sentí la sensación de una oscuri- 
dad y silencio absolutos. Aquello era la muerte, 
ó mejor dicho, era la nada. Escuchaba distinta- 
mente los isócronos latidos de mi propio corazón 
y pensé en aquel momento, que esa única mani- 
festación de movimiento y vida era algo perfecta- 
mente inútil, una desarmonía en el mundo subte- 
rráneo. 

Hollé las riberas del río del Eco donde mi voz ó 
las detonaciones del revólver eran repetidas por 
aquellas bóvedas profundas, con una intensidad 
prolongada que se desvanecía gradualmente hasta 
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morir. La primera recordaba el murmullo de una 
multitud, las segunda, la descarga de muchos caño- 
nes, y cuando gritaba de manera salvaje, se produ- 
cía un ruido ensordecedor que semejaba la carrera 
furiosa de un escuadrón alado. 

Dentro de la caverna también ruedan silenciosas 
las aguas del Leteo, y pensé que, aunque hubiera 
podido beberías porque estaban al alcance de mis 
labios, era mejor abstenerse. ¿Quién busca el ol- 
vido? Una vida sin alegres y tristes, dulces y amar- 
gas, suaves y punzantes memorias es como un 
árbol sin hojas. Olvidar es morir. Los recuerdos 
son vida porque son la conciencia de un instante 
sin duración que fluye y traza la línea de la exis- 
tencia, como un punto sin extensión que fluye es 
la línea matemática, definida bellamente por Platón. 

Gomo me hallaba en pleno reinado de la fábula, 
cuando me aproximé á la Esligia y me embarqué 
en el pequeño bote que la navega, el guía con su 
remo evocaba la imagen del viejo Carente, ocupa- 
do en transportar á la otra orilla, la maldita prole 
de Adán. 

Pero todo no era muerte y fantasía en aquella 
mansión de la noche. Allí también la vida existe, 
la vida animal, la vida nuestra, distinción necesaria, 
ya que tanto nos cuesta creer que el agua, la tierra, 
el fuego y la piedra también viven y palpitan. Las 
aguas subterráneas están habitadas por pequeños 
seres que desde infinidad de generaciones no han 
visto la luz solar. Son pescados provenientes de 
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especies remotas que, probablemente modificadas 
en dirección y medio distintos, tienen otros descen- 
dientes en los aguas de la superficie terrestre, pre- 
sunción que principalmente salta á la vista obser- 
vando uno de ellos, que tiene la misma forma de 
la langosta marina. Todos son blancos, porque no 
llega hasta ellos la luz, que viste todas las cosas 
con brillantes colores, y expuestos á su acción, 
inmediatamente la sangre se enrojece y el animal 
muere; ni tienen ojos porque es un órgano de todo 
punto innecesario en aquella eterna noche. 

¡Si esos animales pudieran comunicarnos la ma- 
nera como encuentran su alimento, y sus ideas 
acerca de la belleza que seguramente determina sus 
amores! ¿Cuántos miles de miles de años han de- 
bido transcurrir para que se efectúe la diminución 
de su tamaño primitivo y para que un sentido tan 
importante como la vista desaparezca por completo? 
Tantos como las edades que han sido necesarios 
para formar las grandes estalactitas y estalagmitas 
que hay en la caverna, siendo el único agente la 
gota de agua sepe cadencio. 

Hay dos especies ó variedades, el pescado sin 
ojos, eyeless fishy y el ciego, blind fish. El pescado 
ciego conserva todavía en su cabeza dos puntos 
negros casi imperceptibles que indican á las claras el 
sitio que ocupó el órgano visual, actualmente atro- 
fiado y cubierto por la piel. Podría decirse de él 
que es un pescado tory^ cabeza dura, amante y con- 
servador de las tradiciones de su raza. Conserva 
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vestigios de sus ojos, no obstante no ver nada con 
ellos, aunque se le exponga á la luz, como Ingla- 
terra observa religiosamente todas las formas atra- 
sadas del feudalismo, siendo la nación más pode- 
rosa y libre de la tierra. El pescado ciego es 
gladstoniano home rulen, un pescado que siempre 
avanza. Olvida el pasado con razón, y, pensando 
que los ojos son del todo inútiles en el mundo de 
obscuridad que habita, los ha arrojado de sí como 
el caminante fatigado deja junto al sendero todo 
peso inútil para mejor aprovechar sus fuerzas. 

Donde quiera que lancemos la mirada se encuen- 
tran los dos partidos que se equilibran, como en la 
humanidad. Si nos fuera posible estudiar al hom- 
bre, confinado por edades en un estrecho recinto de 
aislamiento, semejante á aquel en que se encuentran 
los pescados de Mammoth, veríamos que así como 
estos son las criaturas más perfectas que pueden 
existir en medio de la obscuridad que habitan, 
así sucede con el hombre, teniendo en cuenta el 
mundo aparentemente superficial en que existe, y 
que la enfermedad, la deformidad, la fealdad y el 
crimen no son sino escoria y desperdicio que deja 
el trabajo constante de la naturaleza. Ciertamente 
que en nuestro estado intelectual podemos deter- 
minar lo que constituye la escoria en la especie 
humana, considerando la diferencia inconmensurable 
que resalta entre el cerebro de Platón ó de Aristó- 
teles y el de un fueguino; pero en los otros anima- 
les nos hemos de limitar á presumirla. Escollamos^ 
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si intentamos determinar esa diferencia entre una 
misma especie, en los grupos que ocupan diversas 
latitudes y aun mucho más si tratamos de ñjarla 
entre los individuos de las que se desarrollan den- 
tro de nuestro horizonte de observación. En este 
punto debemos someternos á este dilema: 6 las es 
pecies animales cuentan con organizadores ó inte- 
ligencias superiores que sé levantan hasta asumir 
la dirección de sus compañeros, en cuyo caso existe 
una desigualdad como la antes apuntada, ó no lo 
tienen y entonces son superiores al hombre, pues 
han alcanzado el ideal á que éste ardientemente 
aspira: una organización social basada en la igual- 
dad más perfecta, en que no sea necesaria la coer- 
ción para obtener el respeto al derecho, y, abre- 
viando, en que cada asociado sea un estadista. 

Vulgaridad es, más por eso no menos cierto, que 
el fin del hombre es vivir. Todas las tentativas he- 
chas para ampliar, concretar ó asir esta generalidad 
que llamamos vida, han fracasado, porque, en rea- 
lidad somos matraces encargados de transformar 
una parte de la materia eterna y con digerir cum- 
plimos nuestro destino. Toda la poesía, todos los 
sueños no son bastantes para conmover esta ver- 
dad, desde que las manifestaciones de actividad que 
reputamos más espirituales solamente son produc- 
tos de esta química. Así es que de nada vale que 
tomemos grandes aires y apreciemos subidamente 
nuestra superioridad y libertad en la naturaleza. 

Una máquina de vapor, cuando tiene presión su- 
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ficiente, vive y se mueve; declina ó muere cuando 
la presión disminuye ó en absoluto falla, y de un 
modo semejante el hombre vive y experimenta la 
sensación de su ser, mientras hierve en sus arte- 
rias el torbellino de la sangre, entre el nacimiento 
y la muerte. Pero, bien mirado, solamente es pro- 
ducto de una fuerza desconocida, determinante y 
fatal. Su albedrío es como la falta de precisión en 
el ajuste de las piezas de una máquina que ocasiona 
ruidos, trepidaciones y desviaciones de mayor ó 
menor amplitud que no le impiden rendir su tra- 
bajo útil. Las pulsaciones del vapor en los cilindros 
que gráficamente describe el dinamómetro, están 
trazadas de tal modo que no se encuentran dos 
curvas iguales, ni se repiten las mismas series en 
dos ocasiones en que se efectúe un trabajo equi- 
valente. Así también es nuestra libertad en la vida. 
Somos efecto de un impulso vigoroso y las deter- 
minaciones de nuestro albedrío son permitidas den- 
tro de un campo de trepidaciones, fuera del cual 
correríamos á nuestra segura destrucción. Dase á 
la máquina nueva vida volviendo á encender las hor- 
nallas y en el hombre se renueva por medio de la 
reproducción que es la genuina inmortalidad, puesta 
solamente en música en el diálogo de Phedón y 
Echécrates. 

Hay esta diferencia entre la máquina hecha por 
el hombre, imitando su propio organismo ó su ar- 
tífice, en que el funcionamiento de la primera tiene 
una duración limitada por el desgaste que podemos 
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ver ó calcular, y no podemos computar la duración 
de la humanidad. De que no la veamos ó no la 
presumamos no se deduce que no exista. 

No alcanzo á concebir que haya aumentado ó 
disminuido en el transcurso de edades y milenios 
un solo átomo de materia 6 un miligramo de fuerza. 
El golpe que ahora doy sobre mi mesa es el afecto 
de una fuerza flotante desde siempre, cuya dirección 
desvio y modifico, y mi impulso perdurará por 
siempre, alterado á su turno pero no destruido. 

Como en el caso de la máquina está dentro de la 
desviación y juego permitidos á pesar de los cuales 
cumplo mi destino y no puedo impedir que lo cum- 
plan los demás. 

La vida animal es una enorme mola arrojada á 
un estanque inmenso. Levanta ondas concéntricas 
que caminan, se dilatan y se extienden en todas 
direcciones; violentas al principio, suaves y tenues 
después y aunque las veamos confundirse en el 
horizonte remoto, conservando los mismos atributos 
con que las vimos nacer, no hemos de deducir que 
no se modifiquen porque no podamos precisar en 
que forma lo harán. Las hemos visto disminuir en 
violencia, otros las verán transformarse y perecer. 
Las verán no ya como las últimas consecuencias de 
una fuerza, sino que cada una de las ondas mu- 
rientes producirá á su vez una nueva serie de 
círculos. Aquel que las contemple ó las viva, no 
podrá compararlas con las precedentes, porque 
quien tal intente estará bien lejos de sentir el //o 
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de la época á que pertenecieron. Y si no ¿qué sa- 
bemos nosotros— fuera de la estructura — del hom- 
bre que habitó el terreno cuaternario, del de las 
cavernas, ó de las otras especies que han sido nues- 
tros predecesores ó comparten en la actualidad el 
planeta con nosotros? Siempre la vanidad humano, 
que hizo exclamar á Fausto en el inmortal poema: 
«Espíritu activo que vagas en el vasto mundo! cuan 
cerca me siento de tí'» encontrará la profunda res- 
puesta de Goethe: «eres semejante al espíritu que 
concibes, no á mí». 

La vida que llamamos orgónica es tan fluida y 
escurridiza como los gases, como los líquidos ó 
cuerpos que juzgamos ser menos duros y consis- 
tentes. Si encerramos en el puño una porción de 
masilla fresca y gradualmente la sometemos auna 
presión, llegará un momento en que aparezca á 
través de las rendijas que presente la mano, to- 
mando la forma más adaptable para su escape. Si 
vertemos agua dentro de un tubo retorcido se adop- 
tará cariñosamente á su forma caprichosa . 

El tubo puede estar previamente enrojecido por 
el fuego y entonces el agua, al ser vertida, no re- 
siste al medio y se evapora y desvanece, aunque 
no se destruye por completo; pero no sucederá lo 
mismo si lo que derramamos es un metal en fu- 
sión por la misma razón inversa que un tísico vi- 
ve más fácilmente en Geilán que en Islandia. 

Son las circunstancias del medio, que en la mayo- 
ría de los casos la inteligencia no puede computar 



Digitized by 



Google 



LA CAVERNA DE MAMMOTH 87 

exactamente, las que han determinado la radiación 
de la vida aborigen, hasta dar por resultado la in- 
finita variedad de animales y plantas y llegar á la 
formación de las especies y familias actuales. Y 
dentro de las especies, son las cualidades de re- 
sistencia en los individuos, las que determinan su 
supervivencia ó transformación gradual, dando lu- 
gar á un proceso de eliminación ó desviación de 
todo lo que es es débil ó inepto. Por lo menos de- 
be admitirse que esta deducción está de acuerdo 
con la lógica de lo que vemos y palpamos y aun- 
que ciertamente pudiera afirmarse que no hay me- 
moria de que nadie haya presenciado una sola trans- 
formación específica, no es menos cierto que ya en 
los primeros conocimientos humanos esta verdad 
se halla presentida y balbuceada, Si esa transfor- 
mación no se ha visto con los ojos, hay que con- 
ceder en cambio que nadie, que no fuera un místico 
iluminado, ha contemplado la realidad que repre- 
sentan los ídolos mexicanos ó hindúes, los munda- 
nos dioses griegos ó los absurdos dioses mo- 
dernos, viejos de larga barba gris, sentados como 
Júpiter sobre nubes y circundados de una corte 
de angelitos alados. Concibo al Cristo crucificado y 
moribundo, pero no suspendido en el aire sin na- 
da que lo soporte. 

Tratando de explicarme la evolución y transfor- 
mación de ese arroyuelo de la vida universal que 
es el hombre, me viene á la memoria una hipótesis 
que marca su desprendimiento del núcleo princi- 
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pal. Creo que es Darwin quien atribuye el origen 
de todos los mamiferos á las especies de marsupia- 
les que todavía abundan en Australia, y reduciendo 
la cuestión exclusivamente al hombre, encuentro 
en la Biblia lo siguiente; capítulo I, 27: «Y creó 
Dios al hombre á su imagen, á imagen de Dios le 
creó, macho y hembra los creó». 

Es decir que el hombre fué producido marimacho, 
hermafrodita, ni más ni menos que las plantas an- 
dróginas que forman flores con estambres y pisti- 
los fecundos ó que algunas especies de moluscos 
que individualmente tienen todos los elementos de 
su reproducción. Es cierto que pudiera encontrarse 
una contradicción en el mismo libro, cuando re- 
fiere que Dios formó al hombre del limo de la 
tierra, le infundió un |)rofundo sueño y á poco le 
extrajo una costilla con que formó la mujer, según 
la poética leyenda del Paraiso La contradicción es 
solo aparente, pues interpretando con cuidado es- 
tos primeros vagidos del entendimiento humano, 
se ha demostrado por la crítica moderna que el 
libro del Génesis está formado por la yuxtaposición 
de dos versiones distintas que tratan sobre el mis- 
mo punto y época, cuyos capítulos están alternados 
como el primero y segundo de la Biblia actual ó 
intercalados sus respectivos contenidos como en la 
narración del Diluvio. Por otra parte, ambas versio- 
nes coinciden en el punto principal, diferenciándose 
solamente en el estilo y carácter de sus autores, 
de los cuales al primero lo presumo un hombre 
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parco y preciso en palabras, en oposición á su exu- 
berante compañero que lo imagino andaluz y por 
añadidura afícionado á la alfarería y é la magia. 

Hombre y mujer al principio fueron uno, á juz- 
gar por los vestigios del proceso evolutivo que to- 
davía conservamos en nuestro organismo. Sino 
¿por qué y para que tenemos en el pecho los sig- 
nos de dos momas atrofiadas que como los ojos 
del pescado ciego, nos son de ninguna utilidad? Si 
la diferencia sexual fuera ton profunda como ó pri- 
mera vista aparece ¿por qué sus órganos no se 
diferencian en el feto hasta la sexto semana y su 
diferenciación no estriba sino en la manera de veri- 
ficarse una soldadura que determina el sentido y 
dirección de su desarrollo futuro? ¿Por qué hay 
hombres pelones y mujeres peludas? Fué solamen- 
te producto fantástico del cincel helénico el herma- 
frodita que esto en la galería de los Ufjizzi'^ 

Estos pudieran ser indicios bastantes para que 
orientemos nuestra indecisión y duda, porque nos 
ayudarían eficazmente á encaminarnos en la obscu- 
ridad que nos rodea. Siguiendo sus indicaciones 
llegaríamos por lo menos á las proximidades de la 
verdad como la aguja magnética que no por su perpe- 
tuo temblor dejo de señalar al polo. No como prin- 
cipio absoluto, que no existe en la naturaleza, sino 
como un punto de arranque, me satisface pensar 
que, en cierto momento del génesis inacabable sur- 
gió un ser, el hombre, una cantidad dinámico, 
modalidad de una fuerza creadora, estimulada y 
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compelida por las resistencias del medio en que se 
desarrollaba y que, á su vez, se gastará por el roce 
con el ambiente y dará origen á nuevos seres. De 
una piedra disparada por la honda, de una bala que 
lo es por el cañón es claro que su acción eficiente 
será tanto mayor cuanto la tengan que ejercitar más 
cerca de su origen. Así, pues, aquella unidad hu- 
mana, con su ruda fuerza pelásgica, tuvo su vigor 
máximo en el principio, como en las primeras ondas 
producidas por una piedra lanzada á un estanque 
Gradual, lentamente fué debilitando y transformando 
sus energías, amenguóse venciendo resistencias, 
tendió un techo para abrigarse, se vistió, inventó, 
medios para suplir los alientos perdidos en la ás- 
pera batalla de la vida hasta llegar á esta edad y 
civilización enfermas y corruptas en que se trans- 
parentan los nervios y muchos hombres parecen 
arrastrar sus vidas como esos árboles de la selva 
que tienen los troncos carcomidos. 

Es realmente lamentable que no podamos comu- 
nicarnos con algún ser posiblemente existente que 
haya vivido individualmente lo que la raza humana 
y podido observar su desarrollo, como el hombre 
hace con otros micro-organismos. Satisfaría nues- 
tra curiosidad acerca de la manera como se efectuó 
la diferenciación sexual. 

En el estado actual de separación de sexos traba- 
ja sordamente el fluido del impulso aborigen, tra- 
tando de buíscar un nivel,— como un líquido vertido 
en dos vasos comunicantes,— que dé por resultado 
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la mayor acumulación posible de lo que resta de 
fuerza primitiva. He creído observar prácticamente 
este fenómeno cierta vez que, viajando por uno de 
los canales de Escocia, cuando el vapor que me 
conducía entró en una esclusa para elevarse sobre 
el nivel inferior en que navegaba, desembarqué y 
eche á caminar á lo largo de la orilla. A una dis- 
tancia bastante considerable topé con un lago de 
reserva, en cuya superficie tersa y brillante se no- 
taba un levísimo movimiento, visible gracias á las 
algas que en parte la cubrían, producido por las 
aguas que iban á llenar el vacio originado por la aper- 
tura de la esclusa donde se hallaba [el vapor. De 
este modo se conservaba la individualidad del canal, 
mientras hubiera agua de reserva, con toda la ca- 
pacidad y fuerza que le estaba señalada por cálcu- 
lo, ni mas ni menos. Así también, en este canal de 
la vida, existe una reserva de sangre que por siem- 
dre lo mantendrá repleto. 

El instinto electivo no descansa un momento en 
su tarea de buscar la perfección donde quiera que 
la encuentre y la procura aún á costa del crimen. 
Si no la consigue, toma lo que más se aproxime y 
obtiene una densidad que lo equilibra. La unión de 
los dos sexos dará siempre una resultante en que 
predominen las cualidades de aquel individuo que 
esté en mejor estado de condici(')n permanente ó 
transitorio. Por esto se ha dicho que los hombres 
son hijos de sus madres, pues el ser superior pre- 
domina, busca el equilibrio mutuo y engendra des- 
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cendientes del sexo opuesto al suyo. También po- 
dría expresarse numéricamente esta proporción 
tomando como base la unidad humana compuesta 
de hombre y mujer; si un individuo cualquiera al- 
canza á valer una fracción equivalente á tres octavos 
de aquella unidad y se une á otro que representa 
igual valor, es claro que faltan dos octavos para 
completarla y el resultado de la unión es ineficaz 
para obtener el fin que se propone la naturaleza. 

En el Paraguay — para citar un ejemplo reciente — 
se observó, después de la última guerra, que casi 
aniquiló su población masculina, que el setenta y 
cinco por ciento de los nacimientos eran de varones 
para llenar el ^vacio producido por el hierro y el 
fuego. De este modo la naturaleza buscaba su ni- 
vel, retardando la desaparición completa de aquella 
raza caduca cuyos huesos, ya en los tiempos colo- 
niales, se notó que no resistían dos años en los ce- 
menterios sin disgregarse y qué, como nuestros 
pobres criollos, está destinada é caer vencida y 
ceder el campo á razas más vigorosas en un futuro 
no lejano. 

Ese trabajo de equilibrio y compensación cuyo 
objetivo es obtener lo mejor de lo posible, deja tam- 
bién gran cantidad de residuos, escorias y limadu- 
ras que, puesto que la raza no ha desaparecido, 
deben presumirse efectos de transgresiones á las 
leyes naturales, de que todos más ó menos somos 
cómplices, directamente ó por herencia de nuestros 
antepasados. Mas, apartando en nuestra considera- 
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ción estas violaciones y escorias, vemos despren- 
derse y elevarse de su centro lo que es bello, por- 
que puede llenar su fin, y siendo el de la humanidad 
perpetuarse venciendo la resistencia ambiente, el 
total de belleza ha de computarse por la aptitud 
que tengan los hombres para conseguirlo. La be- 
lleza es el grado de vida y no la pureza conven- 
cional de líneas que hace el tipo de belleza helénica, 
ó hindú, ó chinesca, ó etíope, — todos suficientes 
para su medio— sino la atracción electiva de la sim- 
patía, que es fuerza y calor, no solamente bastante 
para sí sino para transmitirlo á otros seres. Aquí 
podríamos encontrar el fundamento de por qué los 
viejos nunca son bellos y por qué muchas veces 
encontramos tipos de líneas correctas que nos repe- 
len ó no nos atraen y es porque son ondas casi 
imperceptibles de la vida que se extingue, son no- 
tas que mueren.. 

Con lodo, la belleza va siempre acompañada de la 
salud, la fuerza y la gracia, y podría deducirse que 
si un legislador procediese con los hombres como 
hace con los animales un cabañero inteligente de la 
Pampa, haría vibrar en un tipo único todo lo que 
queda sobre la tierra de la antigua sangre. 

Este equilibrio que vemos en las partículas, es 
tan efectivo en la humanidad como en las mareas 
del océano. Busca y encuentra su nivel en los pue- 
blos por la devastación de la guerra ó sino mediante 
emigraciones lentas de pueblo á pueblo que esta- 
blecen una endósmosis y exósmosis, semejante al 
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modo en que dos líquidos de diferente densidad 
separados por una membrana, restablecen su equi- 
librio permanente. Resulta esto más cierto cuanto 
que no hay una sola nación en el mundo que no 
presente, dentro de la memoria humana, este fenó- 
meno de la mezcla de individuos, de tribus y de 
razas que han dado como resultado su condición 
actual. 

Ante estos problemas misteriosos que nos plan- 
tea la madre naturaleza, aparecidos con mayor in- 
tensidad en la Caverna, me pregunto: ¿qué es 
tiempo, vida, espacio; qué son todas las cosas, sino 
ideas de relación y métodos de raciocinio? Todas 
las criaturas se enorgullecen de su propia condi- 
ción y tienen razón perfecta según sea el cristal 
con que miran á su alrededor. ¿Es imposible que 
el caballo, el toro, la hormiga, el pescado sin ojos 
y los animales infinitamente pequeños se consideren 
dominadores de la creación con el mismo derecho 
con que el hombre se cree? Si el espacio entre dos 
moléculas de las que componen los cuerpos conoci- 
dos es, relativamente á sus tamaños, tan grande 
como las distancias interestelares, ¿por qué no se- 
ríamos algo como una colonia de corales y todo el 
planeta solamente un átomo de algún pequeño 
cuerpo, para otros seres que nos observen al mi- 
croscopio? ¿Es imposible que así como vemos mu- 
chos seres infinitamente pequeños nacer, vivir, lu- 
char, amar y morir en unos pocos minutos, la tierra 
y todo lo que hay sobre ella, con millones de siglos 
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de existencia, solamente sea un momento fugitivo 
de la vida universal?. . . 

No es desencanto y pesadumbre lo que engendran 
estas divagaciones incoherentes, sino que por el 
contrario encienden la osadía y la esperanza. Si 
el hombre no puede mirar al sol cara á cara sin 
cegar, que coloque un vidrio ahumado sobre los 
ojos y los fije en él, estando siempre pronto para 
modificar su ruta y no olvidando aquellas palabras 
de Shakespeare: «duda que las estrellas sean fuego, 
duda que el sol se mueve, duda que la verdad es 
mentira» y duda también que dudas. 

Pero la vida es realidad y mientras estos obscu- 
ros problemas se descubren 6 profundizan, volvamos 
á la lucha, deliciosamente olvidada mientras viví en 
el seno de la tierra, hasta que, como dice Alighieri: 
E quindi uscimmo a riveder le stelle. 

Salido de este sueño retorné á Louisville, y cru- 
zando los famosos campos del blue grass en Ken- 
tucky, rodeado por un paisaje de bosques verdes y 
praderas onduladas, entré en la Virginia Occidental, 
y trasponiendo de noche los montes Allegheni cu- 
yas crestas apenas entrevi, me encaminé á Was- 
hington, deteniéndome de paso en Richmond, la 
famosa capital del Sud. 

La ciudad presenta el aspecto de país vencido, 
aunque no sabría decir si este juicio se basó en los 
recuerdos palpables de la gran guerra de ceseción, 
de que está repleta. El capitolio, la casa de Jeffer- 
son Davis, los campos de batalla en que se decidió 
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la suerte de los confederados, las estatuas de sus 
héroes y estadistas y los arsenales destruidos, 
despertaban la menDoria de la gran lucha. Invo- 
luntariamente recordé la sentida alocución del Go- 
bernador Williams al recibir las banderas de los 
regimientos de Massachusetts que están en el Ca- 
pitolio de Boston: «Orgullosos memorias de muchos 
combates; dulces memorias de valor y amistad; 
tristes memorias de la lucha fratricida; conmove- 
doras memorias de nuestros hermanos é hijos caí- 
dos, cuyos ojos moribundos fijaron la última mirada 
en sus pliegues agitados; grandes memorias de 
heroicas virtudes sublimadas por el dolor; triunfales 
memorias de las grandes y finales victorias de nues- 
tra patria, de nuestra unión y de una causa justa», 
como la expresión viril y melancólica de los inmen- 
sos sacrificios que hizo el país en aras de un ideal 
noble y levantado, sangrándose para conceder liber- 
tad á una raza esclava. 
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LA CIUDAD DE WASHINGTON- MOUNT VERNON 
FILADELFIA 



Cuentan de cierto mendocino que viendo un es- 
pléndido paisaje agreste ocurriósele esta reflexión: 
«Pero hombre, ¿por qué no edificaren las ciudades 
en el campo?» Este desconocido que fué para todos 
y para mí objeto de risa, aparece ahora como uno 
-de los grandes reformadores que han hablado á la 
humanidad en lenguaje simbólico, incomprensible 
para los contemporáneos y á medida que los años 
pasan, su figura se destaca y se agiganta en la ad- 
miración de la posteridad. 

Tan convencido estoy de ello que, si algún hijo 
-de la piíitoresca provincia andina rechaza la aserción 
y afirma que he oído cantar el gallo sin saber donde, 
me holgaré en hacer mi comprovinciano al ex-patan, 
pues mi amor al terruño se satisface con decir que 
(ué santafecino. 

Papel análogo al suyo desempeña en la historia 
el sabio rey Salomón, cuando en el idilio del Cantar de 
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los Cantares^ describe y ensalza los encantos de la 
dulce y morena Zulamita, bella como Jerusalén y 
formidable como los ejércitos que llevan á su frente 
las banderas del Señor. Todo el mundo se sentiría 
inclinado á creer que estos sentidos cantos, impreg- 
nados de pasión, fueron inspirados por la mujer 
preferida del gran rey, quien debió entender en 
achaques de esta índole, como que tenía ochocien- 
tas de ellas para solazarse. Pues no, Salomón era 
mendocino y cuando dijo blanco quiso decir negro: 
fué simbólico. 

El profeta Daniel fué también mendocino, pues 
en cierta circunstancia de su vida se le ocurrió de- 
cir que vendría el mesías dentro de setenta sema- 
nas, ó término fijo, como pagaré. Pasaron los días,, 
semanas, meses, años y siglos, cuando alguien des- 
cubrió que así como las semanas tienen siete días, 
las semanas de Daniel eran de siete años y com- 
putadas así las setenta venían á coincidir con el 
nacimiento de Cristo. No sé como se arreglarán 
estas semanas de gutapercha cada vez que aparece 
un mahdi entre los beduinos ó para ajustarías á las 
creencias de los judíos que todavía esperan y espe- 
ran sentados, el cumplimiento en el tiempo de la 
profecía de Daniel. Puro simbolismo. 

¿Y qué otra cosa encierra aquel verso tan citado 
de Séneca: nec sit térra ultima Thule? Probable- 
mente alguna razón de estado impidió hablar claro 
al gran poeta y decir sencillamente á sus paisanos: 
embarqúense en los trirremes y boguen á occidente 
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{•ara aumentar los dominios del imperio romano, 
pues si no lo hacen pronto les va á ganar de mano 
Colón, descubriendo ínsulas ignotas. 

He acariciado siempre en la imaginación el es- 
pectáculo que ofrecería la congregación de todos 
los grandes pensadores del mundo evoda en una 
especie de noche de Walpurgis para darles á cono- 
cer todo lo que se les ha hecho decir por estudio- 
sos y comentadores. Paréceme que los ilustres 
inmortales guardarían prudente reserva porque, si 
la vanidad existe en todos los hombres, está mucho 
más desarrollada entre los vates, y concluirían como 
los augures^romanos representados por la pintura 
con ambas manos en los hijares riéndose á más y 
mejor de sus misterios. 

Pero la vida es renlidad y no deben buscarse in- 
terpretaciones á lo desconocido ó incognoscible. En 
todas las esferas del sentimiento basta con conmo- 
verse, con experimentar la sensación producida en 
el organismo, vaga como ensueño, incierta como si 
fuese engendrada en un mundo material fuera del 
alcance de nuestros sentidos. 

Bacon, Newton, Kepler, Lavoisier, Guvier, no son 
estrujados, violentados é interpretados porque su 
lenguaje es de axiomas, de hechos, de números, 
aun cuando estos últimos tengan un vasto campo 
desconocido en el mundo de la sensibilidad. Nú- 
mero es ritmo, música, y ésta hace que una tripa 
rascada de cierto modo produzca escalofríos y des- 
pierte en la imaginación aspiraciones supremas, 
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fugitivos como el sonido, que se escapan cuando 
las creemos al alcance de la mano y que desgra- 
ciadamente disminuyen con los años como se amen- 
gua la ilusión y la esperanza. 

Y así, volviendo á la realidad, diré que Washing- 
ton es una ciudad ediñcada en el campo tal como 
la pedía en su sencillez el gran higienista cuyo 
nombre no ha llegado á la posteridad. 

Bien mirado, las ciudades antiguas y modernas 
demuestran la evolución de nuestro antepasado tro- 
glodita, no presentando sino calles angostas y ha- 
cinamientos de ladrillos ó piedras sin solución de 
continuidad, recordando la é[)Oca de su vida en las 
cavernas. Ni un árbol que dé sombra y alegre con 
su follaje la aridez- de sus monótonas paredes, ni 
un espacio amplio donde dilatar los pulmones tra- 
bajados por la atmósfera viciada en que respiran 
muchos seres. 

Y si hay algunas que hayan carecido de este in- 
conveniente, el adelanto y civilización les han hecho 
perder esa ventaja, como que habían sido delineadas 
sin prever su futuro crecimiento. Soy oriundo de 
una ciudad edificada en el campo y mi memoria 
alcanza los tiempos en que vista desde una altura 
presentaba el aspecto de un bosque formado por los 
árboles de las huertas donde, en las horas silen- 
ciosas de la siesta, se oía el arrullo de las torcaces 
interrumpido á veces por el estampido de la esco- 
peta de algún vecino que quería dar con ellas sus- 
tancia á su puchero. Y cuando caía la tarde las 
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brisas del Parané pasaban cargadas con el perfume 
penetrante de los azahares de naranjos y limoneros 
mezclado con la suave fragancia de las diamelas. 

Y ese fué el núcleo, la cuna de la provincia hace 
cuarenta años casi nómade, con los indios que llega- 
ban basta ocho leguas de su capital, que fué trans- 
formada con infusión de sangre nueva en el granero 
de la república. La vieja ciudad colonial que dor- 
mía á la sombra de sus campanarios, perdió sus 
árboles, sus flores y todo el encanto de su vetusta 
sencillez, para convertirse en montón de casas ári- 
das y alineadas, y seguir el movimiento civilizador 
que la rodeaba, como carro mal cargado detenido 
á cada instante para recoger lo que con la rapidez 
de la marcha ha caído en el camino. 

Para evitar estos tropiezos y obedeciendo á las 
leyes que regulan la higiene, la belleza y el bienes- 
tar de las grandes agrupaciones humanas que viven 
en colmena, para ahorrar los ingentes gastos que 
originaron los bulevares de París, el sveniramento 
de Ñapóles, ó nuestra Avenida de Mayo se han de- 
lineado ciudades que como Washington ó La Plata, 
no solamente han sido ediñcadas en el campo, sino 
que de él no pueden sacarse. 

La planta urbana tiene su centro en el Capitolio 
con su imponente cúpula y de allí diverge un siste- 
ma radiado de anchas y hermosas avenidas que 
corren en todas direcciones cortando oblicuamente 
las calles que como las nuestras se cruzan en ángulo 
recto. En los puntos de intercesión de calles y 
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avenidas, que son muy frecuentes, existen círculos 
ó plazas que dan á la ciudad un aspecto único en 
el mundo. Aunque es evidente que al adoptar el 
trazado se tuvo por objetivo hacer del Capitolio no 
solamente el centro geométrico de la ciudad sino 
también el del movimiento, la población se ha ex- 
tendido más hacia el noroeste huyendo de las ribe- 
ras malsanas del Potomac cuyo fondo está poblado 
de plantas acuáticas que llegan casi á la superficie 
y que á través de las aguas cristalinas semejan una 
pradera inundada. 

Las plazas y círculos adornados con uno ó varios 
monumentos y estatuas, ostentan variada arboleda 
que no sólo sirve para dar sombra y purificar el 
aire sino también para enseñanza Todos los árbo- 
les tienen una tablilla escrita indicando su clasifi- 
cación científica y su nombre vulgar. Hay ejempla- 
res de las especies arbóreas de que el país es tan 
pródigo, algunos que por lo rugoso y espeso de su 
tronco revelan ser testigos de todas las transfor- 
maciones y vicisitudes de la ciudad, quizás comen- 
tadas por la bulliciosa charla de los gorriones que 
en la tarde se posan en sus ramas. Allí hay abetos, 
pinos, magnolias, robles, hayas, arces y mil espe- 
cies importadas ó indígenas. 

Las calles anchas como corresponde á su misión 
de arterias y pulmones, tienen sus aceras festonea- 
das por nutrida fila de árboles, cuyo verde contrasta 
de manera singularmente bella con el rojo de las 
casas. En su gran mayoría los edificios de Wás- 
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hington tienen un jardín por delante y están hechos 
con ladrillo de máquina sin reboque. 

En las horas de la tarde, después de un día so- 
focante, se riegan las calles pavimentadas todas de 
asfalto y puede uno pasear por calles y plazas bajo 
bóvedas de follaje, respirando aire embalsamado 
con los efluvios de la vegetación y sentirse re- 
vivir. 

Como fácilmente se infiere del objeto de su funda- 
ción, Washington no es ciudad fabril ó manufactu- 
rera ó siquiera comercial. Su población se compone 
de empleados de la administración^ políticos, las 
familias de éstos y los que de ellos viven, que no 
son pocos. La consecuencia es que no se nota el 
movimiento febril de otras ciudades de la Unión y 
tiene reputación de ser triste por el género de ocu- 
paciones de sus moradores, á pesar de que en 
invierno su vida social es muy agradable y animada. 
El hecho de ser capital de una gran nación la ha 
dotado de soberbios edificios que tienden á darle 
un carácter monumental creciente de día en día, 
entre los que sobresalen el Capitolio, el Correo, la 
Casa Blanca, los Ministerios, la Tesorería y la Se- 
cretaría del Interior, con las líneas clásicas de su 
arquitectura. 

El abundante dinero de que dispone la Junta 
Municipal, que, además de los impuestos, cuenta 
con fuertes cantidades votadas anualmente por el 
Congreso, se traduce en los excelentes servicios 
edilicios de que puedo mencionar la conservación 
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perfecta de añrmados que ha hecho fácil el uso de 
bicicletas. 

Viejos y jóvenes de ambos sexos son diestrísimos 
en su manejo y es frecuente encontrar recostado é 
la pared junto á la entrada de una oñcina, alguna 
de estos aparatos. Muchas veces pertenece á al- 
guna rubia mtss fina y neviosa,de ojos color de acero 
y opulenta cabellera, que provista de los infalibles 
lentes, se ocupa en buscar datos en el archivo de 
un ministerio. Concluida su tarea sale con ese paso 
resuelto y casi marcial característico, que imprime 
cierta trepidación á su cuerpo, como cerciorándose 
de la firmeza del suelo, monta en bicicleta é incli- 
nada hacia adelante al principio y, luego que ha 
tomado impulso, erguida y suelta, vuela evitando 
con gran destreza carruages, tramways y peatones. 

Gomo prueba de lo que antes he dicho de los 
monumentos que hermosean la ciudad, citaré el 
sobrio y elegante obelisco levantado en el parque 
vecino á la Gasa Blanca en homenaje á la memoria 
de Jorge Washington. Es la construcción de al- 
bañilería más alta del mundo, 555 pies, y no lo 
parece á simple vista por la armonía perfecta de 
sus proporciones, á no ser que se lo mire de 
lejos comparándolo con el resto de la ciudad. El 
material de construcción es mármol blanco de Vir- 
ginia en el exterior y granito en la parte interna 
que se ve cubierta de inscripciones en todos los 
idiomas del mundo dedicadas á venerar la memo- 
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ria del que justamente es llamado padre de la 
patria. 

A la vista de este monumento he vuelto á recor- 
dar la necesidad de levantar uno análogo entre no- 
sotros para conmemorar la independencia argentina 
y los altos hechos de nuestros mayores. El Con- 
greso debiera dictar una ley adoptando la idea de 
una construcción ciclópea cuyas líneas severas pe- 
netrarán las nubes y que, cuanto más tiempo to- 
mara en alzarse, más generaciones habrían contri- 
buido á la obra que seria como un símbolo de 
solidaridad nacional. Habríamos demostrado así 
que comprendemos el ideal de nuestros padres de 
formar una nación grande y libre y, con la lentitud 
constante de las hormigas, colocaríamos la piedra 
del tope cuando fuéramos cincuenta millones de ar- 
gentinos industriosos, trabajadores instruidos que 
hubiéramos comprendido y hecho una verdad de 
las instituciones democráticas. El dinero para tal 
empresa es secundario desde que no pretendiéramos 
verla terminada en plazo breve y también fomen 
taríamos nuestras industrias [)rescribiendo que todos 
los materiales de construcción fuesen de producción 
nacional, fabricados, extraídos ó modelados por 
ciudadanos argentinos. 

En la ribera del Potomac y á una hora de na- 
vegación, se encuentra asentada sobre el suelo de 
Virginia la residencia de Mount Vernon donde se 
retiró, después de su segunda presidencia y renun- 
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cía de la tercera, el general Jorge Washigton para 
pasar los últimos días de su vida. El fundo con 
la sencilla y espaciosa casa de madera fué adqui- 
rido por una sociedad de señoras que lo tiene á 
su cuidado. Se ha hecho del paraje una especie 
de Meca adonde constantemente acuden las gentes 
para venerar las reliquias de su héroe. 

Dentro de la casa se vé la cámara con el lecho 
mortuorio de Washington y los objetos que le sir- 
vieron en sus campañas, sus vestidos, sus anteo- 
jos, las pruebas de imprenta de su famosa despe- 
dida, corregidas por él, la llave de la Bastilla 
regalada por Lafayette y afuera, junto á las tumbas 
de familia, árboles amigos plantados por sus manos, 
todo cuidado con escrupulosidad y respeto. Pero 
donde uno no puede acercarse sin sentir viva emo- 
ción es á la modesta tumba construida de ladrillo 
rojo, donde en compañía de los de su esposa, duer- 
men el sueño eterno los restos del que fué el 
«primero en la guerra, el primero en la paz y el 
primero en el corazón de sus conciudadanos». 

Dejando á Washington para regresar á Nueva 
York, las dos ciudades donde alternativamente de- 
bía residir durante casi un año, me detuve en Fi- 
ladelfia, la ciudad del amor fraternal. Encontré que 
era urbs como la Roma quadrata^ henchida de 
memorias y enseñando su fé de nacimiento en la 
estatua colosal de Guillermo Penn levantada á 547 
pies en la cúspide de su soberbia casa municipal, 
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construida toda de mármol de Cerrara. Junto á 
raagníñcos edíñcios de la ciudad moderna, como 
las estaciones de los ferrocarriles de Pensilvania y 
Reading, el Instituto Girard, la Universidad, apare- 
cen más bellos y sugerentes la modesta construcción 
de madera del Salón de los Carpinteros donde se 
reunió el primer congreso colonial en 1774, conte- 
niendo reliquias de Washington y Jefferson, ó la 
casa de la Independencia donde está la Campana de 
la Libertad, que fué la primera en sonar después 
de la declaración y tiene adherida una cadena de 
trece eslabones, representando los trece estados, 
conservándose el edificio intacto con los mismos 
muebles de aquellos grandes días. 

Lo que había recorrido de los Estados Unidos 
confirmó en mí el concepto de que es un gran país, 
por las numerosas manifestaciones de poder y es- 
plendor que doquiera se encuentran y más que todo 
por el hecho de haber formado una república mejor 
y ya más duradera que la griega ó la romana; [)ero 
en Boston, Baltimore ó Filadelfia lo que piensa la 
cabeza lo siente también el corazón. 

Ante lo que llamaré el bigismo de Chicago y el 
Oeste, cuya población de enérgicos trabajadores aun 
no ha perdido su rudeza y parece que no la per- 
derá en dos generaciones más, se experimenta 
una sensación agradabilísima al llegar á oasis como 
los antes nombrados, donde trasladaron sus pena- 
tes y dioses lares los peregrinos, los puritanos ó 
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cuáqueros de Penn. Muchos fueron soldados ironsi- 
de de los ejércitos de GromweII y vinieron á la 
tierra americana trayendo en su mente la aspira- 
ción suprema de la libertad política y religiosa, que 
implantaron en el nuevo mundo, formando la na- 
ción que registra el más rápido desenvolvimiento y 
transformación más completa de la historia. 
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POBLACIÓN DE NORTE Y SUD AMÉRICA- 
COMPARACIONES CON LA ARGENTINA-VIDA POLÍ- 
TICA DE LOS EE. UU. 



Hasta aquí llevo expresadas mis primeras impre- 
siones de los Estados Unidos é indicada la parte 
de su territorio que en aquella época conocí. 

Permanecí en el país hasta el 24 de Marzo de 
1894, viajando muy á menudo entre Washington y 
Nueva York, y vienen frecuentemente á mi memo- 
ria las mañanas de invierno en que, descendiendo 
del tren, tomaba el ferribote cubierto de nieve, con 
colgajos de hielo cristalino adheridos á los tambo- 
res. Envuelto en niebla, golpeado el casco por los 
tímpanos que arrastraba el Hudson, cruzaba el río, 
encontrando á veces los grandes trasatlánticos que 
entraban al puerto blancos de nieve y hielo que 
demostraban sus luchas con el océano. 

Voy á intentar ahora expresar las ideas quedu- 
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rante ese tiempo concebí respecto de su pueblo al 
calor de un criterio exclusivamente argentino. 

El territorio que actualmente ocupan los Estados 
Unidos fué poblado al principio por europeos que 
trasladaron su hogar y su familia al otro lado de los 
mares, buscando tranquilidad y la libertad de sus 
conciencias atormentadas por las violentas luchas 
religiosas que trajo consigo la reforma luterana. Y 
no hay para mí duda de que los emigrados fueron 
víctimas de las persecuciones religiosas en sus paí- 
ses de origen pues quizas la causa primordial del en- 
grandecimiento délos Estados Unidos sea la absoluta 
libertad de creencias, ó mas bien dicho, de signos 
exteriores de culto, porque libertad interna de creer 
siempre ha existido. Demuestra palmariamente esta 
afirmación el hecho de que cuando á los descen- 
dientes de los antiguos pobladores se les presentó 
la oportunidad de imponer las suyas, no lo hi- 
cieron, 

Los puritanos, los cuáqueros, los holandeses, los 
caballeros y los hugonotes franceses, trajeron pues 
al nuevo mundo ideas de trabajo y libertad y sus 
rastros señoriales aun no se han borrado en los 
estados yankis de la Nueva Inglaterra, en Pensil- 
vania ó en Virginia. Vinieron con sus familias, 
compraron la tierra á los aborigénes para estable- 
cerse y se mantuvieron completamente aislados de 
las razas indígenas sin jamas mezclarse con ellas. 
Así, por su origen, este país fué simplemente una 
trasplantación completa de la civilización europea al 
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suelo americano. Los escasos indios desaparecieron 
mas que por la guerra, por su inferioridad para 
luchar con sus poderosos rivales y aun los africa- 
nos traídos para facilitar la tarea á los plantado- 
res del sud estuvieron y permanecieron extricta- 
mente aislados. Su multiplicación entre sí puede 
llegar á ser problema de difícil solución en un 
porvenir quizas no muy lejano. 

Estas no son deducciones antojadizas ó lógicas 
simplemente para los que se ocupen de estudiar 
los orígenes y componentes sociales de la unión. 
Ella tiene conciencia actual del hecho y lo siente 
y expresa con la celebración de una fiesta anual en 
que todas las casas se adornan con ñores y guir- 
naldas conmemorando el aniversario de los prime- 
ros peregrinos que vinieron en la Mayflower y 
desembarcaron en Plymouth. Les llaman los fore- 
fathers á los antepasados y los estados de Nueva 
Inglaterra, principalmente, mantienen vivo su re- 
cuerdo y tienen justo orgullo porque de ellos ha 
salido y arranca la geneología del país. 

Cuando las colonias crecieron y se multiplicó su 
población pacífica, sobria y audaz con hábitos de 
trabajo heredados de sus pueblos de origen y me- 
jorados por la lucha en las soledades de América, 
llegaron á independizarse de su metrópoli, dándose 
una constitución política adaptada á sus costum- 
bres, constitución escrita que fué la primera del 
mundo y precursora de la Revolución francesa, 

Análogo, pero no idéntico, á ese movimiento de 
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emigración fué el que pobló la América del Sud. 
Comenzó su proceso mucho antes, casi dos siglos, 
que el de Estados Unidos, sin que hayamos obte- 
nido resultados ni remotamente aproximados á los 
suyos debido á las distintas razas de pobladores, á 
los diferentes medios, propósitos y fines que guiaron 
á puritanos y castellanos. 

No es la distancia de Europa la que ha influido 
exclusivamente en el desenvolvimiento de los Esta- 
dos Unidos, almenes así nos lo hace creer el hecho 
que México y las repúblicas de Centro América, 
reparadas por la misma distancia, sean solamente 
civilizaciones indígenas y estacionarias, destinadas 
posiblemente á desaparecer ante la influencia del 
norte. Y Australia, en los antípodas de su metró- 
poli ¿no revela en su rápido progreso, con vida 
que data apenas de cien años, que no es la dis- 
tancia de los focos de civilización, la que detiene 
el empuje de una raza que solo busca garantías 
para el trabajo y estabilidad de instituciones que lo 
protejan y amparen? 

Hay un argumento que pudiera servir no para 
hacer desaparecer la inferioridad de la raza que po- 
bló la América del Sud, sino pora atenuar el grado 
de esa inferioridad. Un inglés, como hombre, vale 
tanto como un español, pero dos ingleses, ó sea 
una colectividad, son muy superiores al mismo nú- 
mero de españoles. 

Este argumento es mecánico y estriba en las le- 
yes de atracción de la masa. En efecto, los prí- 
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mitivos establecimientos ingleses en América se 
instalaron en las costas con comunicación relativa- 
mente fácil entre sí, lo que les daba contacto cons- 
tante y les permitió conocerse y formar un núcleo 
de modo que, cuando les fué preciso internarse en 
el vasto continente que tenían á la espalda, lo hi- 
cieron hombro con hombro. 

A España que, como todas las naciones europeas 
en tiempos del descubrimiento de América, tenía es- 
casa población, le tocó en suerte dividir y aislar sus 
fuerzas colonizadoras. Todas sus colonias eran inac- 
cesibles las unas á las otras por las largas distan- 
cias ó por las dificultades del terreno y el efecto 
fué que, apenas iniciada la conquista, surgió ya la 
idea de independencia sugerida por Carbajal á Gon- 
zalo Pizarro, en el Perú. Así, pues, las fundaciones 
españolas jamás produjeron el impulso homogéneo 
de sus congéneres del norte, ni tuvo asidero más 
tarde este sentimiento de solidaridad cuando Bolí- 
var lo invocó en su sueño de hacer con todas las 
colonias españolas los Estados Unidos de Sud 
América. 

Surge la exactitud de este razonamiento si se 
observa que el núcleo portugués, salido de una na- 
ción más pequeña y débil que España, se pobló 
en las costas del Atlántico y se desarrolló con un 
espíritu unificado de ex[)ansión y energía que per- 
mitió después la formación de la nación más ex- 
tensa de la América meridional. 

Pero limilándose á estudiar los orígenes de nues- 
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tro país, se encuentra que la metrópoli lo tuvo siem- 
pre abandonado y que los primeros conquistadores 
solamente lo consideraron como punto de escala 
para llegar á las minas del Perú, adonde iban & 
buscar el metal listo para amonedarlo. Careciendo 
la metrópoli de población agrícola sobrante es cla- 
ro que los militares y aventureros irían en busca 
del botín y no de tierras fecundas como las pampas 
que era necesario cultivar para que dieran sus 
frutos. 

Y así como la población de los Estados Unidos 
fué exclusivamente europea, en su origen, en la 
Argentina se formó por mestización de españoles ú 
otros europeos contrabandistas, atraidos por los 
beneficios del monopolio base del régimen colonial, 
que mezclaron su sangre con las tribus sedenta- 
rias de quichuas ó guaraníes y aún con las erran- 
tes y salvajes, predominando como es natural la 
raza superior. 

Este proceso está trazado en el tinte y facciones 
de los pobladores de nuestras ciudades y campa- 
ñas, principalmente en el interior adonde no ha lle- 
gado aún la marea de inmigración, y es muy difí- 
cil, sin embargo, encontrar un criollo que admita 
tener sangre africana ó india y que no tome esto 
como un insulto. Por sus inclinaciones y gustos 
aparece como genuinamente europeo ó, por lo me- 
nos, así él lo quiere y lo siente. 

Si se piensa, considerando el estado social actual 
del Río de la Plata y teniendo presente los progre- 
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SOS enormes realizados en los últimos cincuenta 
años, lo que sería hace un siglo, no se encuentra 
más explicación para nuestra independencia que la 
organización lastimosa de la vieja metrópoli. Los 
hombres que encabezaron la revolución, indudable- 
mente estaban un siglo adelante de su pueblo, y 
así fué el pago que por sus servicios y abnega- 
ción recibieron: el destierro, la muerte ó el olvido. 

La masa bárbara, se agitaba y sacudía inconcien 
temente en la dirección de la civilización europeo, 
aunque descarriada por su absoluta ignorancia. 
Solamente pueden admitirse como figuras retóricos 
las inmortales notas de clarín de nuestro himno : 
<cSe conmueven del Inca las tumbas, etc.» ¡Qué se 
habían de conmover las cenizas del aquel bárbaro 
cuando la América abierta á la libertad, á la civili- 
zación y á la democracia, importaba el surgimiento 
de hombres nuevos, dominando sobre los templos 
arruinados de su padre el Sol! 

Lástima fué, ó no lástima porque en el desen- 
volvimiento social siempre es lo que debe ser, que 
como resultante de nuestra revolución adoptáramos 
la última palabra de la organización política, co- 
piando á la letra la Constitución americana, sin los 
elementos populares que han hecho dar á ésta opi- 
mos frutos. Libertad no implica poder hacer lo que 
á uno le dé gano sobre el lomo de un potro, sino 
que es el respeto propio y de los demás, para 
lo que se requiere cierto grado de educación y 
asiento incompatible con la vida nómade. 



Digitized by 



Google 



116 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

El arte es largo y la vida corta. Entre nosotros el 
aislamiento de los pueblos, su escasa población, los 
instintos primitivos de caciques eficazmente ayuda- 
dos por leguleyos, sus miserias, sus envidias, su 
sed de mando, han dado por resultado la adopción 
de una notable organización política del punto de 
vista doctrinario para un pueblo no preparado para 
practicarla. De ahí que entre nosotros la aplicación 
é interpretación de los preceptos constitucionales 
sean puramente casuísticas y adaptables á las cir- 
cunstancias: donde hoy dice blanco, mañana dirá 
negro, según los vientos que soplen. 

No es mi ánimo criticar la sociedad |)olíl¡ca de 
mi país, lo que equivaldría á criticarme á mi mis- 
mo, sino estudiar y encontrar las causas que lo 
llevan en determinada senda. Teóricamente creo 
que sería mejor la supresión de todo gobierno, ideal 
que se conseguiría tan solo con la existencia de un 
pueblo tan educado, de conocimiento tan equilibrado 
y exacto de sus necesidades, con hábitos y ten- 
dencias tan determinadas, que hicieran innecesaria 
toda intromisión extraña al individuo. Cuanto más 
civilización, menos gobierno efectivo. 

Para aproximarse á ese ideal existen la Consti- 
tución Norteamericana y la nuestra, idénticas en la 
letra, distintas en la práctica, no precisamente por- 
que la primera sea una perfección, sino porque la 
segunda se aparta de su imperfecto modelo como 
difieren el trozo de piano ejecutado por un profe- 
sor ó por un principiante. Ambas exigen para su 
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funcionamiento regular, la existencia de ciudadanos 
que se den cuenta razonada de sus conveniencias, 
de sus verdaderos intereses, que refrenen sus pa- 
siones y ejerzan el derecho de elegir sus mandata- 
rios. De aquí se infiere en último término que 
educar al pueblo es hacer la república. 

He citado el derecho electoral, que es la base del 
sistema constitucional y cuyo ejercicio es la modi- 
ficación de la lucha cuerpo á cuerpo del hombre 
primitivo, que daba la razón al más fuerte, y voy 
á exponer la manera como lo he visto funcionar. 

En los Estados Unidos predomina sobre todas 
las cosas el trabajo. Suele ocurrir que muchas 
veces y especialmente en épocas de prosperidad y 
bienestar, los polititians hacen su agosto validos 
de la indiferencia de los ciudadanos que, contentos 
y ricos, se lo permiten, en la seguridad de que 
cuando quieran pueden poner remedio ó lo que 
los perjudica y molesta, yendo á Ins urnas electo- 
rales siempre accesibles. 

Se concibe que el individuo robusto, sano y sin 
cuidados duerma á pierna suelta, á pesar de los 
mosquitos que lo pican y sangran. Pero considé- 
rese á la misma persona en estado de excitación 
nerviosa y supóngase que un solo animalilo le de 
dique su canción y se le verá abandonar el lecho 
hasta que lo encuentre, lo queme ó lo reviente. 

Este es el efecto que han producido en mi las 
elecciones generales de Noviembre de 1893, que 
tuve oportunidad de presenciar en Nueva York, 
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espectáculo tanto más impresionante cuanto que 
jamás había visto elecciones verdaderamente demo- 
crálicas en mi tierra, donde sus preparativos pa- 
recen los de una batalla y se sabe el resultado con 
meses ó años de .anticipación. 

Hacía veinte y tres años que la ciudad y estado 
de Nueva York estaban gobernados por el partido 
democrático, que los consideraba como sus baluar- 
tes más fuertes é inexpugnables. Tratábase de ele- 
gir, entre muchos otros funcionarios, un miembro 
de la Corte Suprema del Estado, á cuyo efecto el 
partido dominante proclamó la candidatura de May- 
nard, distinguido abogado que, entre sus servicios 
políticos contaba el haber hecho adulteraciones, al 
decir de sus contrarios, en los registros electorales 
para torcer la voluntad popular. Y esta imputación 
que en nuestro país le hubiera dado patente de 
hombre hábil, fué la causa de su ruina: fué derro- 
tado por la mayoría abrumadora de cien mil votos. 

Acompañado de José Martí, recorrí los comicios 
aquel día, instalados generalmente en el interior de 
modestas barberias^ con un policial desarmado en 
la puerta para mantener el orden. Adentro había 
un fiscal de cada partido y los escrutadores rodean- 
do una mesa en que se asentaba una urna de cris- 
tal. No se veían grupos de gente en las calles que 
ofrecían el aspecto habitual. El voto es secreto y 
cuando se presentaba el votante, una vez justificada 
su inscripción en el registro, se le entregaban dos 
balotas iguales de color, impresas por la Municipa- 



Digitized by 



Google 



VIDA POLÍTICA 119 

lidad, conteniendo los nombres de los candidatos 
proclamados por los dos partidos, y se le hacía 
entrar en una garita de lona provista de mesa, plu 
ma, tinta, papel secante y un canasto. Allí, solo, 
sin que nadie lo vea hace todas las alteraciones que 
quiera en la balota que adopte, arruga y tira al 
canasto la otra, y con su mano deposita el voto en 
la urna al retirarse. 

Este sistema se ha adoptado para dificultar la 
compra de votos facilitando al que tiene la debili- 
dad de venderlo el medio de enmendar el yerro á 
costa del corruptor. 

Pocos días después de la elección fué condenado 
á seis años de penitenciaría, un respetable vecino 
de Gravessend por haber ejercido influencia inde- 
bidamente en las elecciones; se le cortó el cabello 
y fué llevado á la cárcel de Sing Sing, sin que 
nadie protestara de tal resolución. Guando se pre- 
sencian espectáculos como estos se levanta el co- 
razón y se robustece la esperanza de que alguna 
vez podamos ver algo semejante entre nosotros. 

Se me permitirá que insista sobre el punto de 
que esta superioridad de costumbres públicas estriba 
en la concepción científica del estado que han te 
nido los fundadores de los Estados Unidos y los 
que han continuado su obra. La Declaración de la 
independencia, la Constitución y el Federalista, la 
despedida de Washington, los mensages y discur- 
sos de Lincoln, son modelos de literatura política 
que no han sido superados ó siquiera igualados. 
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Las mismas pasiones están en juego en los Es- 
tados Unidos y en el resto del mundo y padecemos 
un error lamentable los que creemos que sus con- 
flictos pueden solucionarse de otra manera que 
la indicada por la Constitución. Todos sus precep- 
tos, armónicos entre sí, han sido objeto de medi- 
taciones profundas y serios estudios de los políticos 
y filósofos americanos. Admira la justeza de vistas, 
la sencillez de lenguaje, la proyección del propósito 
con que han dado fórmulas para solucionar todas 
las cuestiones, teniendo siempre en vista un ideal 
honrado y, más que nacional, humano. 

El respeto á la ley está profundamente arraigado, 
porque se la estudia para hacerla lo más perfecta 
posible y, á un argentino, acostumbrado á otro 
medio y sistema, le maravilla encontrarse con co- 
nocimientos tan claros sobre sus preceptos y sanción. 
Voy á narrar tres hechos que tuvieron lugar du- 
rante mi permanencia en los Estados Unidos re- 
lacionados con este punto. 

Cuando subió al poder el Presidente Cleveland en 
1892, la plataforma del partido democrático conte- 
nía la promesa de derogar la ley Sherman que 
obligaba á la Tesorería nacional á comprar mensual- 
mente dos millones de dólares en pasta de plata en- 
tregando en pago billetes convertibles á oro. El Pre- 
sidente convocó al Congreso á sesiones extraordi- 
narias para tratar el asunto y como había una fuerte 
mayoría democrática en diputados, después de re- 
lativamente corta discusión, se derogó por esa cá- 
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mara la ley que era un compromiso de transición 
entre el bimetalismo y el monometalismo. 

Pero en el Senado, que si . bien en mayoría era 
demócrata, había un. fuerte grupo republicano, la 
discusión duraba meses y una tarde me anunciaron 
que la mayoría iba á forzar el voto. Fui á la sesión 
y en efecto, apenas abierta, el senador Vooris, de 
Indiana, hizo moción para que fuera permanente 
hasta concluir el debate, lo que no pudo contra- 
rrestar la minoría republicana. Se desplegaron las 
líneas y dirigidos con calma y estratégicamente por 
los leaders respectivos, Vooris y Teller, los sena- 
dores empezaron el torneo. A las tres de la tarde 
tomó la palabra el senador Alien y hábilmente in- 
terrumpido de tiempo en tiempo para dejarlo des- 
cansar, continuó con ella hasta que yo me retiré á 
las dos de la mañana, sabiendo después por los 
diarios que venció á sus contrarios hablando hasta 
las 8 a. m., hora en que se levantó la sesión sin 
votarse el asunto. 

Impaciente por la obstrucción que me parecía ver 
en ese procedimiento había dicho á mi vecino de 
barra, á quien todavía le agradezco la lección que 
me dio: 

—Y por qué no hacen moción para cerrar el 
debate? 

— No hay precedente, me respondió, mientras 
quede un senador que hable, una parte del pueblo 
de los Estados Unidos necesita ser escuchada. 

— Pero qué ventaja se saca con eso? 
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— En este caso la ventaja está en que cuantos 
meses dure la discusión, son otros tantos dos mi- 
llones de plata que compra la tesorería y así los 
productores de ese metal, cuya desvalorización va en 
aumento, pueden ir aminorando los perjuicios que 
les traería la derogación rápida de la ley Sherman. 

El otro incidente fué una gran huelga que se 
produjo en los ferrocarriles de Chicago. Como los 
huelguistas tomaran una actitud amenazante, no 
permitiendo la circulación de trenes por la fuerza, 
el Presidente Cleveland se propuso mandar tropas 
del ejército para restablecer el orden. Sabedor de 
esta medida, el Gobernador Altgelt, de Illinois, se 
dirigió al Presidente notificándole que no i)erm¡tía 
la intromisión de fuerzas federales, pues el estado 
tenía medios suficientes para mantenerlo. La con- 
testación tranquila no se hizo esperar. El Presi- 
dente decía que él no iba al estado con otro propó- 
sito que defender el correo de la Unión de que el 
gobierno federal estaba encargado. Y en un tren 
que llevaba valijas postales se embarcó un regi- 
miento de infantería federal que hizo uso de sus 
fusiles, desde el tren^ cuando los huelguistas in- 
tentaron detenerlo. 

Y para concluir con estos incidentes sugestivos 
narraré el último. Se anunció que un ejército de 
cien mil hombres sin trabajo iba á pedir la protec- 
ción y amparo del Congreso. El número era exa- 
gerado, pero lo cierto es que algunos cientos llegaron 
á pié, desde ios lejanos estados del oeste y acam- 
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paron en los alrededores de Washington para pre- 
sentarse al día siguiente en el Capitolio y formular 
sus agravios. Puestos nuevamente en marcha, quien 
sabe con que intenciones, y apenas se aproximaban 
al Capitolio eran presos á montones por la policía. 
Por qué? Por infracción ó la ley que prohibía pisar 
el césped del parque que rodea el edificio y como 
las veredas eran angostas, cualquier grupo despre- 
venido incurría en el delito previsto. 
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EL KISMÉ-SALIDA DE EE. UU.- 
- ALEMANIA-SUIZA- -ITALIA Y ESCOCIA- 
VUELTA A LA ARGENTINA 



Tengo para mí que todas las doctrinas expues- 
tas por sabios y filósofos, desde Platón hasta 
Spencer, para definir al hombre individual y so- 
cialmente, encierran algo de verdad. Pero parece que 
cada uno, desenmarañando la trama, cuando está 
á punto de descubrir la sustancia, se aleja en diva- 
gaciones y caminos extraviados. También es cier- 
to que para abarcar cuestión tan compleja sería 
necesario remontar las corrientes de la vida hasta 
sus fuentes, comprenderla y definirla, y entonces 
si fuera posible conocerla, quizés no valdría la pena 
de llevarla. 

De todas estas doctrinas en cierto modo la más 
práctica y humana, es el hallazgo musulmán del 
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kismé que no impide á los hijos del Islam llamar 
médico cuando están enfermos ó apartarse del ca- 
mino de un caballo desbocado para que no los 
aplaste. Kismé es la fatalidad ó sea lo que no co- 
nocemos, lo que constituye la urdimbre de miles 
de hilos que ningún cerebro puede conocer y ma- 
nejar en detalle. En el punto, siempre susceptible 
de avance, donde concluyen los conocimientos po- 
sitivos, empieza el kismé, más grande que el mun- 
do, más incomprensible que el ser. 

Y si todas las cosas tienen su camino señalado, 
si, como los ríos, unos con vueltas á la derecha 
otros á la izquierda, unos con cataratas, otros con 
corriente tranquila» todos van al mar, aplicando la 
doctrina del kismé al pueblo argentino, creo que 
está destinado á cumplir una misión importante en 
lo civilización de Sud América. Por estas razones 
primordiales: porque es el más blanco y porque se 
está formando de la misma manera y con los mis- 
mos elementos étnicos que han modelado el coloso 
norteamericano. 

Los progresos de los últimos años, el aumento 
considerable de la riqueza pública de que continua- 
mente hacemos alarde, son en alto grado produci- 
dos por la corriente humana que viene de Europa, 
hasta el punto que puede decirse que es la base 
única de nuestra prosperidad. El comercio, la in- 
dustria, la agricultura están en manos de europeos 
y hasta la propiedad territorial directamente ó en 
forma de hipoteca en gran parte les pertenece. Si 
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somos libres é independientes, políticamente hablan- 
do, somos tan dependientes como una colonia por- 
que las deudas y el honor subyugan. 

Cuántos granos de trigo ó maíz en nuestra pro- 
ducción creciente de cereales son sembrados ó re- 
cogidos por manos argentinas? Seguramente muy 
pocos en relación y si algunos lo son es para gastar 
pródigamente su producto, en cohetes, en la pri- 
mera fiesta del pueblo vecino. 

El elemento genuinamente nacional de nuestra 
población está siendo desalojado del comercio que 
fué la ocupación principal de nuestros padres, y de 
todas las esferas donde los hábitos, dispendiosos 
propios de países cuyos medios de vida son fáci- 
les, no pueden luchar ventajosamente con las ten- 
dencias al orden y economía trasmitidas de genera- 
ción en generación. 

Como somos descendientes de españoles, como 
hemos tenido en nuestro territorio la república cris- 
tiana de los jesuítas y como entendemos la maldi- 
ción bíblica en el sentido de que se debe trabajar 
y sudar lo menos posible, resulta que los criollos, 
eficazmente ayudados por algunos extrangeros, nos 
dedicamos á depender del Estado. De ahí que la 
política sea nuestro campo de actividad preferido y 
que el fin inmediato de ella pueda compendiarse en 
esta fórmula: «quítate tú para ponerme yó». 

Salidos recien de un pasado oscuro y de igno- 
rancia, se observa que siguiendo la natural ten- 
dencia á perfeccionarse, el hijo del comerciante, 
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del empleado ó del agricultor exlrangero, estudie, 
se instruya y adopte como carrera, no la de abo- 
gado ó médico de que tiene diploma, sino la de 
hombre público que es más fácil y brillante, Salen 
más de ciento cada año de las universidades, con- 
vertidos en estadistas consumados, y olvidamos que 
esta cualidad es fruto de la experiencia y de la 
madurez, pues en las aulas tan solo se aprende á 
manejar los instrumentos para orientarnos, como 
los pilotos, y determinar la derrota. Y van á en- 
golfarse en la intriga y en la lucha, dejando en las 
zarzas del camino girones de su alma, pues, como 
carecen de independencia personal, para conseguir 
ó conservar un puesto tienen que transigir, al prin- 
cipio con dolor y después con indiferencia, y así 
ven esfumarse sus ideales. 

La energía, la persistencia, la formalidad del pro- 
pósito me parece que las tenemos en mucho menor 
grado que los norteamericanos. Y así por muchí- 
simos años nuestro único modelo para seguir cie- 
gamente, si aspiramos á un porvenir de poder y 
felicidad, será el que nos ofrece esa nación, que no 
debe ser estudiada con microscopio sino en sus 
grandes lineamientos. 

Cuando antes había oido en mi país emitir la 
opinión de que los Estados Unidos están despro - 
vistos absolutamente de cultura y de gustos artís- 
ticos, me preguntaba si nosotros, pueblo de ayer, 
tendríamos preparación para emitir ese juicio. 

Pero hoy, después de haber recorrido parte de 
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la Europa, me digo que no se puede hacer seme- 
jante imputación al país que tiene una enorme pro- 
ducción literaria genuinamente nacional, un teatro 
propio y excelentes actores, sobre todo cómicos, 
surgidos de un pueblo vivaz y rápido para percibir 
el lado ridículo de las cosas, donde no hay ciudad 
de mediana importancia que no posea un museo 
con reproducciones de obras maestras para ilustrar 
á sus habitantes y educarles el gusto, donde se in- 
vierte en universidades y escuelas lo que ninguna 
edad gastó en palacios y templos, donde se vive con 
confort, donde hay una arquitectura propia que no 
será la del Partenon pero que presenta la solución 
(le problemas de construcción que hasta ahora ha- 
bían sido planteados. 

La aspiración en este sentido se manifiesta en 
todo, |)rihcipalmente en la adquisición de valiosos 
cuadros y esculturas y en cuantiosas donaciones 
particulares para la compra de obras de arte ó 
para sostenimiento de museos. Cierto es que he 
oido repetir el argumento de que los ricos de los 
Estados Unidos hacen esto por vanidad y no por 
buen gusto, pero no me ha impresionado, puesto 
que con la misma razón los (|ue tienen gusto y no 
dinero, desde el momento que poseyeran fortuna, 
pasarían é la categoría de vanidosos en la opinión 
de sus antiguos compañeros de pobreza. 

Antes de abandonar la ciudad de Nueva York, 
gustaba ir, en las tardes frías del otoño, al puente 
de Brooklyn que me había seducido por lo grandio- 
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SO y atrevido. En él y en la escena imponente que 
desde allí se divisa, me parecía ver concentrada y 
palpitante la pujanza nacional, dándome ocasión de 
soñar en el porvenir de mi pueblo y de mi patria. 

Horas enteras he pasado allí viendo partir trenes 
de Nueva York, cada dos minutos, con cuatro co- 
ches salones siempre llenos y compactos de gente, 
sin percibirse la mínima diminución en la masa 
humana que cubría los andenes. Y en el camino 
destinado á peatones una multitud apurada y silen- 
ciosa que se dirigía á sus hogares concluida la fae- 
na del día y se derramaba como corriente tranqui- 
la en las calles espaciosas de Brooklyn. 

De lo alto del puente se domina una población 
urbana de cuatro millones de hombres, con enor- 
mes edificios hasta perderse en el horizonte. Guan- 
do se contempla aquel puerto colosal lleno de vida 
surcado por cientos de vapores que revuelven él 
agua con sus caprichosas estelas, ó por trasantlán- 
ticos que pasan debajo de nuestros pies, y se ve el 
sol que refleja sus rayos mortecinos sobre las aguas 
déla bahía vecina de Newark, destacando la estatua 
colosal de la libertad cuyos contornos aparecen 
confusos debido á las brumas, tal como se presen- 
tan á nuestro espíritu los grandes ideales, se nece- 
sita mezclar la propia emoción á aquel torbellino 
ordenado de actividad y se siente el orgullo de ser 
hombre. 

Con verdadero sentimiento dejé la ciudad con que 
me había encariñado en mí relativamente larga es- 
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tadía y desde la popa del Aller que me conducía á 
Europa trataba de fijar en mi memoria todos los 
detalles del paisage hasta que los ocultó una punta 
de Long Island, y encontreme de nuevo en el 
océano. 

Esta vez desembarqué en Bremenhaven para 
seguir por tierra á Hamburgo y ya en el viaje de 
tren desde el puerto ó la ciudad de Bremen, lla- 
móme la atención el aspecto de la campaña alema- 
na, llana, verde, con viviendas parecidas en su forma 
á las usadas en las colonias de Santa Fe, y avivaba 
más el recuerdo la presencia de los carros largos de 
cuatro ruedas adoptados en mi provincia, y que 
fueron introducidos por los primeros pobladores 
suizo alemanes que trajeron sus utensilios, sus he- 
rramientas y sus métodos de cultivo. 

Berlin, Leipzig, Dresde, Colonia, el soberbio Rin 
con sus barrancas pobladas de viñedos y sus cas- 
tillos legendarios, Goblenz, Maguncia, Francfort, Nü- 
remberg, Munich, Ausburgo y Ulm desfilaron en 
mi viaje, y dediqué breves días ú cada una de ellas. 
No he de describir estas ciudades ya muy cono- 
cidas; me limitaré tan solo á consignar la impre- 
sión de conjunto que me produjo Alemania. Es país 
americano en el sentido de que por doquiera se ven 
manifestaciones de energía y vida nueva, con gente 
rígida y áspera en Prusia, suave y educada en el 
sud y, en todas partes, extremadamente militar, de 
modo que hacen el efecto de que toda la nación se 
mueve con resortes. Me parece que una democra- 
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cia nada tiene que copiar en aquel país cuya ín- 
dole de organización concede garantías pero no de- 
rechos. La transformación y embellecimiento de 
sus centros urbanos, el espectáculo de ciudades y 
campañas con numerosas fábricas y establecimien- 
tos industriales de todo género, revelan el porten- 
toso desarrollo que ha tomado el imperio á raíz de 
su unidad. 

De la vieja Alemania de leyendas y sabor arcai- 
co he tenido una muestra en Nüremberg, con su 
castillo de piedras negras y enmohecidas por los 
siglos. Ciudad amurallada con calles estrechas y 
tortuosas, casas vetustas y el río que la divide con 
numerosas máquinas movidas por la corriente, ofre- 
cía, para una persona de país nuevo, un encanto 
romántico é indifinible que debo atribuirlo á lus 
circunstancias en que la conocí. Llegué de noche y 
lloviendo y salí sin rumbo á extraviarme en sus 
calles, á esa hora con los negocios cerrados y 
transitadas por escasos transeúntes. Las luces, re- 
flejadas en el suelo mojado, eran de gas y resul- 
taban anacrónicas en el ambiente medioeval, que 
se apareció íntegro cuando descendí al sótano de 
una taberna llena de gente, con mesas y sillas pe- 
sadas, donde las luces se amortiguaban y perdían 
contornos los objetos en la atmósfera espesa y acre 
producida por el humo despedido por los fumado- 
res. Estos tenían por delante sendos vasos de cer- 
veza, renovados sin cesar por robustas mozas ru- 
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bias y de encendidas nnejillas, de delantal y escar- 
sela, que evocaban escenas del Fausto. 

Por añadidura, cuando me retiré al hotel confor- 
table y casi á oscuras, el propietario interrumpía el 
silencio de la noche con acordes de piano magis- 
tralmente ejecutados, en que me parecía escuchar 
la traducción de los vagos ensueños germánicos. 

Dejando Alemania atravesé el lago de Constanza, 
divisando por el sud los picos nevados de los Al- 
pes del Tirol austríaco y entré en Suiza, tan pinto- 
resca, tan industriosa, tan instruida y tan republi- 
cana. País de plebiscito permanente, todo el mundo 
gobierna y en consecuencia tiene tan escasa im- 
portancia cesárea el Presidente del Consejo Federal 
que muy pocos conocen su nombre. Será siempre 
Suiza el modelo más [)efecto de democracia y si 
he de mencionar el detalle que más me cautivó en 
la parte que aquella vez recorrí de su suelo, recor- 
daré que iba un regimiento completo, equipado y 
armado, en el mismo tren que me conducía á Zu- 
rich y que llegando, cada soldado con su fusil al 
hombro se dirigió á su casa acompañado de la espo- 
sa, hermanas ó amigos que lo esperaban en la es- 
tación. 

Proseguí el camino de Zurich á Lucerna y nave- 
gando el lago de los Cuatro Cantones pasé por el 
soberbio túnel del Gotardo viendo valles profundos 
y laderas boscosas desde la región de las nieves 
para detenerme en Locarno sobre el Lago Mayor, 
Por este entré en Italia, visité los lagos de Lugano 
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y Como, admirando sus grandiosos paisajes, conocí 
luego á Milán, Verona, Venecia. Boloña, Florencia, 
Ñapóles, las ruinas de Pompeya que son la momia 
de la civilización romana, Roma y Genova. 

Qué he de decir de Italia, patria del arte y la 
belleza, que no haya sido repelido por todos los que 
han viajado su suelo encantador, buscando emocio- 
nes artísticas ó los orígenes de la civilización mo- 
derna de que es madre? Despierta viva simpatía 
este país á cuya sangre generosa debemos gran 
parte de los progresos argentinos, y vénse mil ma- 
nifestaciones en ciudades y campañas exponentes 
de que Italia, sobre todo en el norte, está en pleno 
renacimiento industrial, comercial y político con un 
régimen de unión y libertad. 

Tan solo agregaré que en Venecia, como en Nü- 
remberg, experimenté una impresión de las más ori- 
ginales de este viaje por la Europa central. Des- 
cendí del tren al caer la tarde, tomé una góndola 
y desdeñando los canales que corren por estrechas 
callejuelas, elegí el camino más largo del Gran 
Canal, cuya fama vuela por el mundo. Pasé por 
debajo del puente del Rialto, admiré los célebres 
palacios, descendí en lo plaza de San Marcos, di un 
vistazo al palacio de los Doges, me aventuré en la 
Merceria y demás callejuelas mal olientes tramita- 
das por algunos marineros levantinos ó dálmatas, 
con sus trajes pintorescos, fui al Lido, hasta que, 
ya en el hotel, comiendo, á poco subieron hasta mi 
ventana desde el agua tranquila los sones de ins- 
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trumenlos y voces humanos entonando canciones. 
Sabía que esos cantores y músicos, en su góndola 
negra que se confundía con las sombras de la 
noche, buscaban tan sólo las liras de los recien lle- 
gados, y nada tenían que ver con las aventuras de 
amor y de venganza atribuidas á Venecia por libros 
leídos á los veinte años; pero la escena era agra- 
dable y sugerente para la imaginación. 

Quise pues, guardarla intacta en mi memoria y 
precipité mi partida, abandonando la ciudad silen- 
ciosa. 

De Genova encaminóme á Francia por Venlimi- 
glia, me detuve una hora en Monte Garlo donde no 
creo que jugué, sino pagué un tributo de cuarenta 
francos á la ruleta, y siguiendo la línea de la so- 
berbia y encantadora Corniche, llena de jardines, 
de flores, de ciudades y pueblos deliciosos, visité 
Marsella y Lyon, donde se celebraba una exposición 
y luego volví á ver á mis viejos conocidos París y 
Londres. 

Estaba así cerrado el circuito de mi viaje y apro- 
vechando los pocos días libres que me quedaban 
antes de mi partida, los dediqué á Escocia. Visité 
Edimburgo, su bella y culta capital, que junto con 
el movimiento y actividad de la semana presenta 
los domingos un aspecto de quietud y soledad abru- 
mador, luego Stirling y Glasgow, ciudad fragua 
esta última, toda hierro y humo. Navegando el 
Glyde, con las siluetas extrañas de los grandes bar- 
cos que se construyen en los astilleros que cubren 
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ambas márgenes, donde en medio de la niebla, se 
oye el ruido ensordecedor de los remaches en todas 
direcciones. Luego Dumbarton y después Greennock 
concluyen con el paisaje ciclópeo para entrar en el 
pastoral de los lagos Kalhrine y Lomond con sus 
aguas tranquilas y sus riberas espléndidas. Pronto 
se llega á Fort William á la entrada del canal de 
Caledonia y no experimenté poca sorpresa viendo 
el vapor á que debía trasbordarme que para ahorrar 
tiempo en la subida, estaba ya en una esclusa ú 
cien metros de nivel superior al del puerto. La 
navegación lenta del canal es agradabilísima por lo 
pintoresca: bosques, arroyos, cascadas, montañas, 
dánle variedad, y observaba que en ninguna parte 
del mundo había visto campañas pobladas por tan- 
tos ancianos, quizás porque los jóvenes emigran. 

Por fin llegué á Inverness, donde la noche en 
aquella estación del año era un crepúsculo y reco- 
rriendo de regreso las tierras altas pasé el soberbio 
puente del Ford, por New Castle volví á Londres 
y después de una rápida gira por Bruselas, el 14 
de Junio de 1894 emprendí mi cuarta travesía del 
océano, dejando atrás una de los épocas más felices 
de mi vida. 
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VIAJE Á CHILE-VUELTA Á EE. UU.-NUESTRAS 
TENDENCIAS NACIONALES-LA EDUCACIÓN PÚBLICA 



Nueve artos transcurrieron después de esta mi 
primera asomada por el mundo que, lejos de fati- 
garme, había dado nuevo incentivo á mí anhelo por 
conocer toda la tierra. Como derivación á mis afi- 
ciones emprendí corto viaje á Chile en 1899 y tras- 
poniendo la magestuosa cordillera, recorrí el sober- 
bio valle de Aconcagua que fué otrora el camino 
de nuestra gloria, poblado de árboles y cultivos que 
contrastan con el aspecto árido y pedregoso de la 
vertiente argentina. 

Me detuve en los Andes, Valparaiso. Santiago, y 
en el ferrocarril que recorre el pintoresco valle 
central fui á Chillan, Concepción, Lola y las minas 
de carbón en Curanilagüe para volver á embarcar- 
me en Coronel y, después de tres días, ver las rom- 
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pientes del cabo Pilar, los desamparados peñones 
de los Evangelistas, la salvaje esceno del estrecho 
con sus glaciers y montañas boscosos á ambos 
lados, detenerme en Punta Arenas y luego volver 
proa al norte de regreso á la peTtria. 

Como impresión de mi agradable estadía en Chile, 
he formado la ideo de que la topografía montañosa 
y estrecha del país, necesariamente opuesta al no- 
madismo propio de las .pampas, formó una pobla- 
ción compacta y entregado á las labores de lo tierra, 
y, por consiguiente, tendiendo á la estabilidad y á 
la paz. Así se formó una entidad nacional eficiente, 
la única que se ha expandido en la América espa- 
ñola. Sin corriente fuerte de inmigración europeo, 
con elementos propios, se ha amasado una civili- 
zación que en los primeros ochenta años del siglo 
XIX, no vacilo en clasificar como superior á la 
nuestra en organización y cultura general. 

Fué mi compañero de viaje hasta Punta Arenas 
un distinguido caballero chileno, el banquero Ross, 
quien en las agradables conversaciones de abordo 
emitió una idea atrevida y nueva para mí y que la 
creí? tanto más utópica cuanto que á la sazón esté - 
bamos en el período de tensión de relaciones y des- 
confianzas recíprocas. Con frase viva y resuella 
decía: «Si Vd. conoce al Presidente argentino, señor, 
dígale pues, que es insensato que estos países de- 
siertos y que no tienen sobre qué caerse muertos, 
sueñen con rivalidades y guerras; que debían pen- 
sar en hacerse una sola nación, pues nada hay que 
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las separe, ni lengua, ni religión, ni raza, ni cos- 
tumbres». 

No sé si alguna vez cambiarán el concepto que 
tienen de su nacionalidad todas las naciones de 
nuestra América, pero, acaso dispertada la idea por 
esta conversación de abordo, he pensado á menudo 
que al movimiento de disgregación nacional que se 
produjo entre nosotros en 1820, se le puede atri- 
buir proyecciones continentales, pues no tuvo más 
causa que el aislamiento por las distancias entre 
los pueblos. De esto puedo citar un ejemplo para 
mí concluyente: los jóvenes sáltenos que fueron mis 
condiscípulos en Santa Fé no volvieron á su pro- 
vincia hasta pasados los seis años de estudios pre- 
paratorios, pues no había tiempo de ir á Salta y 
volver en los dos meses y medio de vacaciones. En 
realidad, pues, lo que ha completado la unidad na- 
cional son los ferrocarriles que, estableciendo comu- 
nicación fácil y contacto frecuente entre las distin- 
tas provincias, han eslirpado las prevenciones y 
recelos recíprocos. 

La misma incomunicación, las mismas distancias 
infranqueables existen entre las naciones de nuestro 
idioma que se ignoran unas á otras y se desconfían, 
hasta el punto de que no hay dos siquiera que hayan 
unido sus vías férreas. La Argentina y Chile no han 
apresurado la conclusión del ferrocarril internacio- 
nal, ni se les ha ocurrido á la Argentina ó al Uru- 
guay tender un puente para unir los dos sistemas 
ferroviarios paralelos al mismo río que en partes 
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no están separados por más de cinco kilómetros. 

Y por esto he pensado que no hay empresa de 
más proyecciones que la construcción de ferroca- 
rriles que nos permitan ir sin cambiar coche desde 
Magallanes hasta Caracas, acabando paulatinamente 
con los sentimientos mezquinos, basados en la ig- 
norancia, que nos dividen. 

Después de este episodio sudamericano, el 2 de 
Enero de 1903 pude reanudar mi actividad de tras- 
lación yéndome á Europa con ánimo de volver á ver 
los parajes ya visitados y principalmente conocer la 
parle de los Estados Unidos que había omitido en 
el viaje anterior. Después de permanecer corto tiem- 
po en Londres, el 7 de Febrero tomaba en Liver- 
pool el vapor Lucania de la línea Cunard que había 
de transportarme á Nueva York para ver nueva- 
mente el país de mis ensueños. 

Los malos tiempos de esa época del año me 
obligaban á refugiarme en el salón biblioteca del 
magnífico trasatlántico y allí sacudido por el oleaje 
vagaba mi pensamiento y corría la pluma para 
fijar los defectos de mi tierra que se destacaban 
con nuevo vigor ante civilizaciones superiores que 
me atraen y deslumhran. 

Y así me decía que estamos muchos años atrás 
en cultura y civilización de donde nosotros creemos 
ó debiéramos estar; que en casi cien años de vida 
nacional nada hemos producido que tienda á una 
civilización original. Ni la guitarra gauchesca es 
nuestra sino importada, aparte de que si he visto 
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muchos de estos instrumentos colgados en los ran- 
choS) jamás he oido á ejecutantes que pasaran más 
allá de la tarea de templar. 

Y esta afirmación la formulo con profundo con- 
vencimiento á raíz de una permanencia de dos se- 
manas en Londres, ciudad que, como la Roma de 
otros siglos, es representativa de fuerza, cultura, 
energía y majestad. Naturalmente que un extran- 
jero desconocido no puede entrar en todos los deta- 
lles de ese organismo colosal para lo que sería corta 
una vida. Pero me parece que así como se denun- 
cia á lo lejos la presencia de una gran ciudad por 
el vaho que en las mañanas se desprende de ella 6 
por la luz difusa que en la noche aclara el hori- 
zonte, así también, viviendo su vida siquiera sea 
brevemente, uno mismo puede percibir el resultado 
armónico de todas sus fuerzas sociales. 

La nota tónica que oye constantemente el sud- 
americano y que más resalta por el contraste de su 
propio país es, sin dudu alguna, la que se traduce 
en esta sola palabra: organización. Aquel orden 
admirable con que se mueve cada individuo de la 
gran colmena dentro de su esfera de acción, esa 
lenta rapidez de movimiento con que cada uno va 
á sus fines sin molestar al vecino, demuestran el 
elevadísimo grado de cultura con que el pueblo in- 
glés maneja la pujante energía de su vida. 

A estas impresiones generales y producidas por 
el ambiente se agregan ciertos episodios personales 
que no hacen sino robustecerlas. Con un distin- 
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guiflo caballero austríaco á quien tuve la fortuna de 
conocer durante el viaje desde Buenos Aires, cena- 
mos una noche después de salir del teatro en el 
Cecil Hotel. íbamos en agradable compañía y honi 
soit qui mal y pense. Estando en el guardarropa, 
entregósele una tarjeta contenietido el nombre de la 
persona que, por intermedio del portador, pedíale 
mil discul|)as por la escena de la noche anterior pro- 
movida á causa de haberse excedido en el licor. 
Luego supe que la noche precedente, encontrándose 
mi amigo en compañía de una dama en aquel mis- 
mo sitio, desde la mesa vecina á la que ellos ocu- 
paban se hicieron observaciones inconvenientes que 
determinaron á mi acompañante, que poseía gran 
fuerza muscular, á tomar por el cuello y sacar fuera 
del comedor al que las profería. 

Al finalizar nuestra cena, fué requerido para acep- 
tar la invitación de trasladarse á la mesa de la 
misma persona que allí se encontraba para beber 
una copa de champagne. Al poco rato volvió di- 
ciéndonos que se trataba de un oficial del ejército, 
Lord K***, quien habíale vuelto á pedir disculpas 
por lo acaecido y lo había invitado á comer ó su 
regimiento, que era el 21 de Lanceros. 

Otro caso, para mí sugerente, fué el ocurrido cua- 
tro días antes de mi salida de Londres en que una 
noticia de dos líneas en los diarios anunciaba que 
serían ejecutadas en la cárcel dos mujeres que ha- 
bían cometido un infanticidio como autor principal 
y cómplice respectivamente. La juventud de una 
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de ellas y la recomendación de clemencia en aten- 
ción á su sexo, expresada por el jurado que las 
declaró culpables, no impidieron que el juez apli- 
case la ley, y fueron ahorcadas aquellas desdicha- 
das. En toda Inglaterra no se levantó una voz de 
conmiseración en favor de las reos, ni siquiera una 
comisión de señoras había ido á ver al rey ó al pri- 
mer ministro pidiéndoles la conmutación de la pena 
y las cuitadas pagaron con su vida el haber hecho 
lo que la ley prohibe. Más aún, ni se comprende- 
ría la conmiseración en este caso, desde que se 
considera que han muerto por su deliberada volun 
tad, pues se supone que firmaron un contrato con la 
ley social, que establecía que quien comete un in- 
fanticidio, si es descubierto, debe morir. 

Me han impresionado estos hechos asilados pre- 
cisamente por el contraste que resultaría trasladando 
ambos episodios á la tierra argentina para tener 
allí su desenlace conforme á nuestras preocupacio- 
nes de bravura ó á nuestras sensiblerías sociales. 
Casi no necesito decir que se resolverían, el pri- 
mero por una escena de balazos en un restaurant 
y el segundo por otra de lágrimas en el despacho 
presidencial. Pero, á mi ver, ambos demuestran lo 
que sobre la organización y disciplina del pueblo 
inglés he expresado señalándolas como su rasgo 
saliente. Están tan firmemente preestablecidas por 
la educación continuada de generaciones, las órbi- 
tas de acción en individuos y agrupaciones, que el 
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ajuste es perfecto y todo se mueve sin ruidos 6 re- 
chinamientos. 

Las nociones sencillas de deber, de honor y de 
verdad se destacan con tal vigor en sus inteligen- 
cias, que saben encontrarlas rectamente en todas 
las circunstancias, sin rodeos ni extravíos, habili- 
tándose así para emplear el máximo de su energía 
vital y conseguir la dicha personal y la grandeza 
sólida de su país. De los pueblos modernos, creo 
que el inglés es el que más se acerca á mi concepto 
de los griegos de Homero, quienes, al fin y al cabo, 
eran muchachones robustos, sanos y risueños, dota- 
dos de gran sencillez de corazón. 

Es ciertamente lamentable que no vengan todos 
los argentinos ó por lo menos todos aquellos que 
pueden tener influencia directa y eficaz sobre la 
nación, á recibir las lecciones objetivas que ofrece 
la civilización europea. Así podrían formar á su 
regreso un núcleo de. convencidos que mantuvieran 
atmósfera propicia á los altos ideales que ella su- 
giere y bogaran en la corriente con el fin de alcan- 
zarlos. 

Porque no hay ninguna duda de que todos as- 
piramos á que nuestro país sea nación dirigente, 
poderosa y justa y creemos que nuestro clima y 
territorio son aptos para el desarrollo de una gran 
civilización. Pensando por mi parte que los pueblos 
débiles no tienen derecho á existir y -que por razo- 
nes atávicas no hemos llegado á la altura de los 
Estados Unidos, valdría la pena de examinar si no 
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estamos perdiendo buena parle del trabajo úlil y 
sufriendo retardo en nuestrn marcha. 

¿Dónde esté el desperdicio de fuerza? Quizás nos 
pase lo que á las hormigas que no concluyen su 
nido por más que trabajen y se afanen, cuando una 
mano oculta les deshace hábilmente la base sin que 
se aperciban. Quedaría pues, por averiguar si nues- 
tra base social es sólida y si ya se puede edificar 
sobre ella sin preocuparse de robustecer los cimien- 
tos de la democracia. 

Tal como se ve el país desde lejanas latitudes, 
pecamos por querer trasplantar á nuestra tierra 
problemas sociales que nos son com|)letamenle ex- 
traños y que redundan en perjuicio de su economía 
Y progreso. Así hemos establecido el servicio mi 
litar obligatorio y la paz armada que en Europa 
reposan sobre bases económicas como el exceso de 
población y de producción. Supóngase que se de- 
sarman los millares de hombres que forman los 
ejércitos permanentes formados con la parte más 
sana y robusta de la población. Serían otros tan- 
tos consumidores menos y otros tantos competido- 
res más para la enorme masa obrera que ya se 
gana difícilmente la vida. Añádese que el servicio 
obligatorio es contrario á la democracia y factor no 
despreciable de emigración en las naciones que lo 
tienen y que los armamentos importan un drenaje 
continuo de dinero, puesto que no fabricamos ni 
un remache de nuestros barcos ni un gatillo de nues- 
tros fusiles. 
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Para comprobar la facilidad con que nos enamo* 
ramos de [>alabras sonoras sin penetrar en su signi- 
ficado, citaré la prédica que asoma contra los lati- 
fundios. Los laíifundia perdidere Italiam^ según 
el dicho de Plinio, son desconocidos entre noso- 
tros pues fueron el acaparamiento de la propiedad 
pequeña por el gran propietario, fenómeno ageno 
é países como el nuestro de parva gens, ó sea, 
de poca gente. 

Hacemos análogas adaptaciones de doctrinas cien- 
tíficas ó de legislaciones extrañas que expresan la 
más elevada cultura de los pensadores en su gabi- 
nete y no de los pueblos en su acción, sin que haya 
surgido una necesidad sentida. Dígalo nuestra asen- 
dereada Constitución y en general toda nuestra 
legislación de fondo y forma que se viola ó modifica 
a destajo, no porque el precepto legal no se adapte 
al medio social (lo que no se sabe pues nunca se 
ho cumplido) sino sencillamente porque nos parece 
mejor la novedad contenida en la última revista 
«uropea. Así decimos: república, libertad, demo- 
cracia, creyendo que con pronunciarlas está todo 
hecho. ¡Ah! que craso error es creer que con un 
precepto legal se puede imprimir rumbo á un pueblo, 
si ese precepto no responde á sus modalidades y 
tendencias. Siempre lo cumplirá como pueda ó lo 
entienda, ó no lo cumplirá. De este modo vamos 
dejando junto al camino cosas que creímos buenas 
y que lo son, como si fueran inservibles. 

Esta aplicación de remedios exóticos, sin antes 
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examinar la llaga en lo más hondo, me sugiere una 
comparación. ¿Se cree acaso posible que leyendo 
un libro de cocina, echando las especies marcadas 
por la receta y sujetándose á todas las indicaciones 
hasta aquella infalible de remue:s et servéis chaud 
resulte un manjar exquisito? Es necesario además, 
que el cocinero tenga aquel equilibrio^ aquel tino, 
aquel don especial de vista ó de no se qué, para 
que el deseo de comer bien prospere. No todos 
lo poseen y es distinto en cada uno, exactamente 
como el oído fino percibe que no hay dos personas 
que produzcan el mismo sonido tocando la misma 
tecla del mismo piano. 

¿Entonces qué hacer con el molde si la arcilla 
no se adapta? Yo mojaría la arcilla para ablandarla 
en vez de buscar nuevo molde, pues encontraría la 
misma dificultad. Comprendo que es largo el ca- 
mino; pero, como fatalmente lo hemos de recorrer, 
lo práctico es encontrar algún atajo que lo abrevie. 
Y en este punto de revestir de carne al esqueleto 
de nuestra república, nadie lo ha intentado entre 
nosotros con más pasión, con más celo, con más 
profética visión del porvenir que el presidente Sar- 
miento. Las proyecciones de su pensamiento, lleno 
de intenso fuego, esperaron de la lenta educación 
del pueblo la posibilidad y permanencia de la re- 
pública. 

Pero es claro que obra de tan largo aliento no- 
puede dejarse de mano y hemos de tener constan- 
temente ante los ojos el rumbo que llevamos, en la 



Digitized by 



Google 



EDUCACIÓN 147 

tarea empezada. La grande obra educacional no 
está en levantar grandes edificios, en dictar planes 
de estudios, en la propagación de la lectura y es- 
critura. Estriba primordialmente, del punto de vista 
de las necesidades reales del país y de sus insti- 
tuciones, en inculcar persistente y permanentemente 
á los niños las nociones de disciplina, de deber, de 
honor, de verdad, que forman el carácter de un ser 
útil para sí y para la comunidad en que vive. 

La educación argentina es buena en el sentido 
que es lo mejor que puede ser dados el medio y 
las circunstancias en que se desenvuelve. Podría 
hacerse otro esfuerzo para mejorarla, trayendo pro- 
fesores de los Estados Unidos, único modelo é 
seguir, hombres formados en esfera superior de 
cuhura y enérgica civilización y entregarles la di- 
rección de nuestras escuelas superiores y normales. 
Algo trasmitirían de aquella virtud, en ellos orgá- 
nica, que han aprendido y en la que se han criado, 
para bien de las nuevas generaciones argentinas. ¿O 
se cree por ventura que Jacques, que Cosson y 
tantos otros beneméritos de la educación pública, 
trasmitieron á sus discípulos toda la civilización de 
diez siglos de que ellos eran producto? La civili- 
zación es celular y orgánica y, si [)ara hacer un 
caballero se necesitan cuatro generaciones, las Jec- 
cienes del profesor no bastan para formar el carác- 
ter del discípulo si no hay el estímulo del medio 
ambiente. 

Todavía somos muy pocos para decir como los 
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chinos que su civilización cristalizada tres mil años 
ha es invencible y que ha de absorver con certeza 
Á los que intenten destruirla. Tan lejos estamos 
por otra parte de abrigar tal creencia, que ouestra 
suprema aspiración nacional es perfeccionarnos» 
atrayendo á nuestro suelo inmigración europea, 
copiando cuanto creemos adelantado y útil aunque 
no tengamos á mano un espejo para mirarnos y ver 
si el traje nos sienta. En otras esferas de imes- 
tra actividad y riqueza hemos adoptado procedi- 
mientos análogos al indicado para fomentar la edu- 
cación, acelerando, no precipitando el progreso. Por 
ejemplo, importando re|)roductores para el refina- 
mienlo de nuestros ganados; es decir, a|)rovechando 
el trabajo de siglos, cuando es evidente que con la 
prolija selección de ejemplares criollos se podrían 
obtener excelentes tipos, pero en tiempo indefinida- 
mente más largo. El símil [)uede sorprender á al- 
guien, pero lo mantengo, pues me parece gráfico y 
lo creo con base científica. 

La educación ^n lo que á leer y á escribir atañe 
no ofrece otros beneficios que dar oportunidades 
al mayor número de individuos para despertar en 
su cerebro tendencias benéficas que de otro modo 
permanecerían atrofiadas ó en estado latente. Si 
se quiere de ello una prueba, obsérvese que la di- 
vulgación de la instrucción primaria y superior 
característica de las sociedades modernas, no ha 
coincidido con la aparición de ningún cerebro como 
el de Platón. Aristóteles, Euclides ó cualquier otro 
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que trabaje por exuberancia de vida en la solución 
de los grandes problemas de la inteligencia. 

Lo inapreciable del beneficio educativo principal- 
mente en pueblos como el nuestro que tienen todo 
por hacer^ está en la parte coadyuvante al bienestar 
y progreso, social, que puede ó debe desempeñar 
contribuyendo á modelar el carácter del individuo 
y á suministrar herramientas aptas para el funcio- 
namiento social. Formar hombres que conozcan 
con precisión su deber y su derecho, que tengan 
confianza en sí mismos y lo esperen todo de su 
esfuerzo, que sepan lo que quieren, como lo quieren 
y adonde van; tal ha de ser el esfuerzo neto de la 
educación pública y los estadistas han de cuidar 
que no se desvíe de ese fin. De otro modo no con- 
cibo su beneficio ni veo como puede constituirse 
una nación con la vanidad engendrada por la igno- 
rancia que lleva á la ruina, en vez de hacerla con 
el virtuoso orgullo de su conciencia que lleva á la 
empresa y no á la aventura. 

Pero es tiempo de suspender estas divagaciones, 
pues se avista el faro de Sandy Hook, revelador 
de que al día siguiente volveria á pisar el suelo de 
la nación de mayor porvenir y más grande de la 
tierra. 
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VUELTA A LOS EE. UU.-ESTADOS DEL SUD Y CENTRO 
CALIFORNIA-IRLANDA-HOLANDA 



Desembarcado en Nueva York, experimenloudo 
el placer con que se vuelve á ver á un antiguo 
conocido, con cuya prosperidad y fortuna uno se 
solaza como si fueran propias, recorría sus calles 
viendo la fiebre de construcción que en ellas rei- 
naba, la multiplicidad de edificios enormes que 
habían cambiado su aspecto, las construcciones del 
ferrocarril subterráneo y el tráfico siempre creciente 
de la gran metrópoli. Después de cuatro días me 
dirigí á Baltimore y & Washington, ciudades más 
estables y conservadoras en que no se notaba In 
transformación del norte, para seguir á poco la ruta 
de los para mí desconocidos sud y oeste de la 
Unión. 

Tomando en la tarde un vapor que descendía el 
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Potomac cuya marcha en medio de los témpanos 
diseminados en la corriente producía un ruido ex- 
traño con los pedazos de hielo que rascaban el 
casco al pasar, las brumas de la mañana siguiente 
dejaron ver los grandes barcos de guerra anclados 
en la rada de Hampton donde está el astillero de 
Newport News y poco después atracábamos oí 
muelle de Norfolk. Previa recorrida de la ciudad, 
atravesé á Portsmouth para tomar el tren de la lí- 
nea Atlantic Goast, que debía conducirme á Raleigh, 
capital de la Carolina del Norte. Allí asistí en el 
Capitolio á una sesión nocturna de la legislatura 
del estado que menciono por la manera expeditiva, 
como comercial, con que se despachaban los asun- 
tos y que formaba contraste con la lentitud y dis- 
cusiones previas de mi tierra en casos análogos. 
No menos de cien asuntos se despacharon en las 
dos horas que estuve presente y era de ver como 
el presidente de pie, iba sacando las tarjetas que 
junto á sí tenía con indicación del asunto y lo ponía 
á votación sin que perdieran tiempo los diputados 
en pararse. Solamente cuando no podía percibir 
si el número de síes era mayor que el de noes, 
lo hacía saber á la Cámara y acudía á la fórmula 
de «los que estén por la afirmativa de pie y por la 
negativa sentados». 

Prosiguiendo mi viaje atravesé la Carolina del 
Sud, Georgia y Florida para detenerme en Miami 
y embarcarme allí para la Habana. Pero una ba- 
jante en las aguas del puerto impidió que entrara 



Digitized by 



Google 



152 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

el vapor y la perspectiva de tener que esperar qui- 
zás días en un pueblo insignificante me decidió á 
regresar á Jacksonville y luego ir á Montgomery, 
capital de Alabama, célebre en los fastos de la gue- 
rra civil por haberse instalado en su Capitolio el 
primer gobierno de la Confederación en 1861. De- 
teniéndome allí muy pocas horas proseguí mi viaje 
por Mobile y el Estado de Mississippí para entrar 
en Luisiana y detenerme en Nueva Orleans, ciudad 
que con San Luis comparten el dominio del gran 
río. 

Esta parte meridional del territorio, comparada 
con el norte presenta el mismo contraste que el 
observado entre el litoral y el interior de nuestra 
república. Las ciudades no obstante su población 
crecida revelan mucho menos energía y vida que 
sus hermanas del norte. No hay una sola de ellas 
que no ostente en sus [)lazas monumentos levan- 
tados á los soldados confederados que revelan la 
altivez de un pueblo vencido Vi esta leyenda es- 
culpida en uno de ellos: «Los primeros en Bethlem, 
los últimos en Appomatox», indicando que sus 
soldados habían estado presentes desde el primer 
combate hasta la capitulación de Lee que terminó 
la guerra colosal, y esa leyenda me parecía envol- 
ver una alabanza al valor y constancia de los ven- 
cidos al mismo tiempo que una protesta contra el 
destino. 

A medida que se avanza hacia el sud se ve aumen- 
tar la proporción de la población de color, separada 
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de los blancos en trenes y estaciones donde tienen 
distintos coches y salas de espera cada una de las 
razas. Como característica de la raza blanca puede 
observarse que los tipos son más finos, más páli- 
dos, de maneras más dulces y aristocráticas que 
los septentrionales, detalle más marcado en mi opi- 
nión, en Marylond y Virginia que parecen ser como 
el punto en que dos corrientes se confunden. 

Las grandes plantaciones de algodón y tabaco de 
los alrededores de Richmond en un suelo rojo como 
el de la Asunción del Paraguay, acompañan al via- 
jero en todo el trayente; el terreno es ondulado y 
verde pues la nieve desaparece, y se presenta una 
riqueza forestal al parecer inagotable. En Florida 
las tierras bajas y á veces pantanosas, parecían 
recién surgidas del océano y me hacían recordar 
nuestro Cliaco. En los claros de los pinares veíanse 
abundantes plantaciones de ananás y bananos y en 
toda la costa oriental hoteles monumentales servi- 
dos por la línea principal ó ramales del ferrocarril. 
Es curioso ver en cada estación el cúmulo de baúles, 
((mundos» y valijas que se cargan y descargan á la 
llegado de cada tren, pertenecientes á los miles de 
viajeros que en invierno buscan el clima benigno 
de Florida. 

En Nueva Orleans me fué difícil encontrar aloja- 
miento en los hoteles por haber recién pasado las 
fiestas de Carnaval que son únicas en la Unión y 
atraen gran cantidad de curiosos. La ciudad de la 
media luna, como se la llama por su configuración, 
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como las del Canadá que han pertenecido al domi- 
nio francés, presenta un raro contraste en las dos 
partes divididas por Canal Street. De un lado está 
la antigua ciudad francesa ó española, dividida en 
cuadrados regulares de perfecto trazado, con edifi- 
cios comunes y no de aspecto atrayente, con Ca- 
bildo, iglesias y conventos, y del otro la hirviente 
ciudad americana con sus edificios elevados, bolsa, 
bancos, estaciones de ferrocarril, teatros y hoteles. 

Tengo un recuerdo de mi estadía en Nueva Or- 
leans que voy á consignar porque más que otro 
sirvió para comprobarme el ruidoso buen humor de 
los norteamericanos, que revela lo sano de su tem- 
peramento. Un domingo, á mediodía, |)oseaba por 
Canal Street, cuando llegaron á mis oídos aires de 
canciones populares, valses, polcas y marchas eje- 
cutados al parecer con bocinas de vapor. Buscando 
el origen de tan extrañas melodías llegué al co- 
mienzo de la calle y, atracado al embarcadero del 
Mississippi, hallé un vapor enorme, de ruedas, cons- 
truido todo de madera, tan viejo como grande, pro- 
visto en la cubierta superior del número de silbatos 
correspondientes al teclado de un piano, con notas 
y sostenidos, que, manejado por un pianista, pro- 
ducía dichas estrepitosas armonías. 

Tomé mi billete para dar una vuelta |)or el río y 
conmigo miles de hombres, mujeres y niños, que, 
apiñados, reían, cantaban, bebían y comían, domi- 
nando ese alboroto la inspiración del artista, que 
durante todo el viaje no cesó un momento de rega- 
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larnos con sus valses y polcas ensordecedores. Y 
yo pensaba que si hubiera tomado fuego aquella 
yesca que nos transportaba, no se hubiese salvado 
ni un ratón! 

Saliendo de Nueva Orleans, salvé el poderoso Mi- 
ssissippi en un ferribote, que transportó á la orilla 
opuesta al tren del Pacífico del Sud, que me condu- 
cía hacia el lejano oeste. De los trenes norteameri- 
canos |)ara largos viajes nada hay que decir, sobre 
todo á los argentinos, sino que son excelentes y 
sin duda los primeros del mundo. Salvo en deta- 
lles como calefacción, alfombrado, uniforme de em- 
pleados, nosotros los tenemos iguales, como que 
nuestro material rodante es de modelo norteame- 
ricano. 

Entré en el estado de Texas, el país por excelen- 
cia de los grandes rodeos de vacas, de los cowboys 
que equivalen á nuestros gauchos jinetes. Prefie- 
ren el revólver al cuchillo y es fama que hacen 
bailar á los nuevos en el i)ago disparándoles balas á 
los pies. Los ranchs, como llaman á las estancias, 
término derivado de la palabra rancho, se ofrecen 
á la vista constantemente y me ha parecido que la 
calidad de ios campos no se aproxima siquiera a 
nuestras praderas naturales. 

En las vastas llanuras va disminuyendo la vege 
lación á medida (|ue se sube y avanza hacia el oeste 
y me detengo un día en El Paso en la frontera de 
México. Es curiosa esta pequeña ciudad por po- 
derse tomar en ella una lección objetiva sobre la 
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relativa importancia de las civilizaciones que allí 
están en contacto. Está provista de calles afirma- 
das, tramways eléctricos, buenos hoteles, edificios 
sólidos y espaciosos, lujosas tiendas, luz eléctrica, 
y en este cuadro se mueven hombres y mujeres 
bien vestidos, se oyen los rumores de la vida co- 
mercial, ruido de carros, el vocerío de los mucha- 
chos que pregonan los tres ó cuatro diarios locales. 

Desde que se toma el tramway que en diez mi- 
nutos conduce á Ciudad Juárez en la orilla derecha 
del Río Grande del Norte, noto entre mis com|)a- 
ñeros de viaje hombres de tipo moreno, pómulos 
salientes y cabello lacio, cubierta su cabeza con los 
monumentales sombreros mexicanos y mujeres de 
igual tinte vestidas con pollera de zaraza y tapadas 
de pico con pañuelos negros, en su postura favorita 
cu«ndo se sientan, es decir, cruzando el brazo iz- 
quierdo sobre el cuerpo para apoyar el codo del 
derecho y llevarse la mano ai rostro poniendo el 
pulgar bajo la barba, dos dedos en la mejilla y los 
resfantes cubriendo la boca. 

Püsnndo un puente que parecía inútil al menos 
en esa estación del año, pues el río no tendría diez 
metros de ancho, se entra en territorio mexicano y 
poco desi)ués en la ciudad, sucia, descuidada, con 
calles sin afirmados y sin aceras, llenas de [>ozos y 
barrancos. La edificación no es continua y es pobre 
de apariencia, techos de teja, rejas de hierro que 
dejan ver en el interior de las habitaciones lechos 
pobres y revueltos, la plaza llena de yuyos, en las 
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calles perros, muchachos medio desnudos, gallinas, 
hombres descalzos recostados á las paredes y para- 
dos en un pie con el otro puesto sobre la rodilla 
opuesta. Busqué alguna publicación y después de 
no pocas dificultades encontré un periodiquín fe- 
chado hacía ocho días que trataba el importante pro- 
blema de la conservación de la pureza del idioma 
castellano! Tal es el aspecto de la ciudad mexicana 
y diría que en ella no se sentía ningún rumor si 
lo hubiese permitido la escuela de trompas y tam- 
bores del pií|uete que llenaba el |)ueblo con sus 
ruidos desafinados, cuando en la casa del vecino á 
duras penas se puede encontrar un uniforme mi- 
litar. 

En ninguna parte como en El Paso he podido 
convencerme de que la civilización requiere un lar- 
guísimo proceso celular de adaptación en genera- 
ciones sucesivas que no han podido tener las razas 
mestizas ó indias que pueblan nuestra América y 
en ninguna parte he tenido más fé en mi patria 
argentina abierta é todas las razas civilizadas del 
mundo. 

Tomando luego rumbo al norte por la línea del 
ferrocarril Atchison, Topeka y Santa Fé, fui á la 
ciudad de este último nombre, capital de Nuevo 
México^ atraído por su nombre que es el de mi 
ciudad natal, de la que es también contemporánea, 
pues fueron fundadas respectivamente en 1573 y 
1605. Veinte minutos me habrían bastado para ver 
la pequeña ciudad con su museo indio y sus casas 
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de adobe, pero no había tren y así hube de perma- 
necer algunas horas. Desande parte del camino re- 
corrido por Lamy, Albuquerque é Isleta y el tren 
continuó recorriendo los desiertos y soledades de 
Nuevo México para entrar en Arizona y me detuve 
en Williams de donde arranca el ramal que se di- 
rige al maravilloso Gran Cañón del Colorado. 

En el trayecto los campos áridos y tristes se 
asemejan á los de nuestra Patagonia norte, sin nada 
que quiebre la monotonía del paisaje fuera de las 
plantas de yuca ó grandes cactus, que semejan 
candelabros gigantescos. Las montañas Rocallosas 
que se trasponen a esta altura, pudieran llamar.se 
más propiamente que montañas prolongaci '»n de la 
altiplanicie mexicana. Se siente estar á gran ele- 
vación por la extrema sequedad del aire vigorizante; 
pero apenas si se encuentran algunos cerros de 
reducida altura. 

Llegado á la estación del Gran Cañón tengo que 
caminar entre la nieve la distancia que la separa 
del hotel que está al borde del abismo. No hay 
palabras, ni fotografías, ni pinturas que den una ¡dea 
de aquella maravilla. Hasta que cayeroa las som- 
bras de la noche estuve en el puesto de observa- 
ción, como queriendo meter en mis ojos aquel 
paisaje que nunca volvería á ver. 

Después de la comida en el hotel nos reunimos 
los huéspedes alrededor del fuego para escuchar 
al guía de la casa, á quién llaman «capitán». Ori- 
undo en esos lugares donde había pasado su vida,^ 
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de contestura delgada, fuerte y nerviosa, de fisono- 
mía simpática, ojos vivos y pera blanca, era el tipo 
del Únele Sam. Con cómica seriedad, empezó á 
narrar aventuras de caza y mentiras tan estupendas, 
dichas con tal gracia, que todos lo declaramos su- 
perior al barón Muihausen. 

A la mañana siguiente y previa un último vistazo 
al Gran Gañón, de colores vivos con sus capas su- 
perpuestas de cientos de metros de cada formación 
geológica, y adivinando más que viendo al río co- 
rrer á dos mil metros de profundidad, proseguí mi 
camino y entré en California. Es una transición tan 
violenta la que se experimenta, después de andar 
cinco días en tren desde Nueva Orleans, recorrien- 
do terrenos pedregosos y desiertos, al entrar en el 
suelo accidentado de California, tan verde, tan ale- 
gre y tan rico, que quizás esto contribuya á hacerla 
más simpática. Análogo contraste al que ofrece la 
vertiente occidental de los Andes, cuando se llega 
á ella del lado argentino, se observa en el norte 
trasponiendo la Sierra Nevada. 

Los grandes plantíos de frutales y viñedos, los 
obras de irrigación, las pintorescas granjas que 
bordan el camino á ambos lados de la vía, van 
aumentando la belleza del paisaje, que culmina en 
la entrada á San Francisco ó, más bien^ en el punto 
donde se detiene el tren y tomando el ferribote 
Solano^ se atraviesa la bahía magnífica, se ve po- 
ner el sol por la Golden Gate ó puerta de oro y se 
desembarca en la preciosa ciudad del Pacífico. 
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Tres días pasé en el seno de aquella ciudad 
riente y simpática, cortada por la calle Market, flan- 
queada por edificios de primer orden, muchos de 
estilo neoyorkino, fui á Oakiand atravesando la 
bahía para visitar su universidad, recorrí el puerto 
cuyos muelles [)er()endiculares á la costa presentan 
as[)ecto de arco de rueda dentada y á ellos atraca- 
dos vapores y veleros que hacen el comercio cos- 
tero ó transpacífico. Y tuve también una visión 
anticipada del celeste imperio en las excursiones 
nocturnas por el barrio chinesco ocupado por 25.000 
habitantes, más grande é interesante que el análogo 
de Molt Street en Nueva York. Fui á espaldas 
de la ciudad al Cliff House donde hay una playa 
balnearia en pleno océano y desde lo alto de un 
restaurant enormemente elevado en Market Street 
solía ver la ciudad á mis pies envuelta en el humo 
que despedían las chimeneas de sus usinas, la ba- 
hía surcada por innumerables embarcaciones de 
todos tamaños y percibiendo mi oído el ruido 
constante del tráfico que indicaba energía y actividad. 

Luego tomé la ruta del Central Pacific para vol- 
ver al este y pasando por Sacramento, capital del 
estado, y por los famosos distritos mineros que de- 
terminaron la población de California en 1848, pron- 
to repasé la Sierra Nevada y volví á ver las tierras 
áridas de la meseta central. Desfilaron por la ven- 
tanilla del coche, primero Nevada, después Utah, 
sin detenerme en Salt Lake City, la ciudad famosa 
de los mormones, luego Wyoming, Colorado y Ne- 
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braska, para hacer alto en Omaha su capital sobre 
el río Missouri. Más, pronto volví al tren y atra- 
vesando los estados de lowa é Illinois, llegué á 
Chicago que, como Nueva York, en los diez años 
de mi ausencia, se había transformado y embelle- 
cido, conservando empero su carácter rústico. 

Dirigíme en seguida á los parajes donde se ce- 
lebró la ex|)osición en 1893 y encontré que toda la 
pompa y magnificencia de la ciudad blanco, se ha- 
bía convertido en ascuas y desvanecido como un 
sueño. Nada existía de ella sino en la memoria 
de los que la vieron, y, por cierto, no fué sin un 
sentimiento de melancolía y no poca dificultad, que 
pude ubicar el campo yermo ¿¿6/ Troja fuit. 

Podía decir que conocía todos los Estados Uni- 
dos en las tres faces de su inmenso territorio, que 
conservando un carácter propio, uniforme y nacio- 
nal, presenta no obstante gradaciones, que admiten 
esta clasificación: el norte, industrial, el sud, agrí- 
cola y culto, al que puede agregarse California en 
la vertiente del Pacífico, y el rudo oeste agrícola 
ganadero y minero entre el Missisippi y la Sierra 
Nevada. 

El viaje que acabo de narrar suscintamente re- 
presenta un recorrido en tren de más ó menos siete 
mil millas en que he visto la obra del genio ameri- 
cano imponiéndose y sobresaliendo, entre los negros 
del sud, entre los indios y mestizos del oeste, entre 
los estados de población europea de Nebraska al 
norte y base robustecido mi convicción sobre la 



Digitized by 



Google 



162 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

eficiencia y energía de la democracia implantada por 
los Estos Unidos en el mundo. 

Lo demás que no conocía de.visu creía conocerlo 
por referencia y deducción y para volver á Nueva 
York elegí la vía que, á través de Indiana y Ohio, me 
llevara á Pittsburg de Pensilvania, la ciudad ci- 
clópea. 

Situada en la punta donde se unen los ríos Mo- 
nongahela y Allegheny, para formar el Ohio, de las 
altas barrancas que la circundan, vése un espectáculo 
único en el mundo, En todas direcciones llamas 
gigontescas de gas natural, chimeneas que vomitan 
fuego, hombres que pasan como sombras delante 
de las luces de los metales en fusión, diríase que 
es la reproducción viviente de esos grabados con 
que Doré ha ilustrado el Infierno de Dante. Visité 
la fundición de Garnegie en la parte destinada á la 
fabricación de rieles, cuyo trabajo pude comparar 
un año después con el de las usinas Krupp y 
apreciar mejor lo gigantesco del esfuerzo ameri- 
cano. 

Al paso que en Essen se empleaban veinte hom- 
bres para mover un riel, en Pitttsburg nadie lo to- 
caba. Los crisoles enormes, con combustible de 
gas natural, en cinco minutos fur^ían el metal, lo 
vaciaban automáticamente en los moldes que una 
locomotora transportaba al sitio desde donde la 
pieza de acero calentada al rojo blanco empezaba 6 
pasar por una serie de laminadores que la iban su- 
cesivamente adelgazando, hasta que se alargaba y 
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ondulaba como culebra de fuego, tomaba la forma 
deñnitiva del riel^ un disco le cortaba las cabeceras, 
otra máquina lo agujereaba en las extremidades, y 
otra, todavía caliente, lo colocaba en el wagón que 
había de transportarlo. Delante de cada laminador 
un hombre apoyado en una barra de hierro vigilaba 
la máquina para corregir solamente alguna inexac- 
titud de movimiento. 

De Pittsburg, me dirigí á Altona, donde se en - 
cuentran los enormes talleres del ferrocarril de Pen- 
silvania y pasando los montes Allegheny y costeando 
el río Susquehanna, fui á Harrisburg, capital del 
Estado, para de allí regresar á Washington y Nue- 
va York. 

Entre las excursiones que emprendí antes devol- 
ver á Europa, debo mencionar una á la culta Boston, 
sobre todo porque allí encontré esta joya: Refería 
un diario que el 18 de Marzo el Gobernador de 
Massachusetts, Mr. Botes (á quien vi casualmente el 
día de mi llegada en el Hotel Lenox, donde yo pa- 
raba) en una comida en South Boston — en la que 
estaba presente el General Miles — ó la hora de 
los brindis, se puso de jpié y refiriéndose á los 
fraudes descubiertos en las elecciones del noveno 
distrito, dijo: 

«Hemos oído los rumores de la 'prostitución del 
derecho de sufragio. Si esos historias son ciertas, 
como dicen que lo son, ha llegado el tiempo de le- 
vantar reductos, colocar cañones en las calles de 
todos los cuarteles de Boston y arrojar al mar á 
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los que quisieran robar nuestros derechos, violar 
las urnas, comprar elecciones y procurar ventajas 
particulares á expensas del bienestar público». Y 
agregaba el diarista: «Las palabras finales aturdie- 
ron á los oyentes y por un niomento se hizo pro- 
fundo silencio, que fué seguido de una frenética 
explosión de aplausos». 

Volviendo la mente hacia mi tierra, pensaba en 
que ha de transcurrir algún tiempo para que tenga- 
mos no digo mandatarios como el gobernador Bates, 
sino pueblo consciente á quien se le pueda hablar 
ese lenguaje drástico y lo com|)renda. 

El "26 de Marzo me embarqué de regreso en el 
<iEtruriay) de la línea Cunard é interrumpí mi viaje 
en Queenston para atravesar en ferrocarril de Cork 
á Dublin y dar un vistazo á la verde Irlanda, cuyos 
campos empezaban á brotar ya en primavera. Luego 
fui á Holy Head y por la pintoresca costa norte de 
Gales entré en Liverpool y Londres. 

Emprendí en seguida una gira rápida por Holanda, 
tan característica por sus deliciosas campañas flo- 
recidas de jacintos de diversos colores, sus molinos 
de viento, sus vacas prolijamente cuidadas, sus mil 
canales, su pueblo vigoroso, sus ciudades anfibias 
como Venecia, su limpieza impecable y sus frego- 
nas furiosas. Visité Amsterdam, La Haya, Rotter- 
dam, volví á Bélgica y de allí á París y Londres 
para hacer mi octava travesía del Océano con rum- 
bo á la patria. 
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VIAJE A ORIENTE-RUSIA SEPTENTRIONAL- 
SIBERIA-MANCHURIA 



En Octubre de 1903 volví á cruzar el Allénlíco 
dirigiéndome á Inglaterra para desde allí ir á cono- 
cer ese misterioso continente asiático que siempre 
había mirado con interés aunque, á decir verdad 
nunca había creído posible llenar mi deseo. 

Arrinconada en mi memoria tenía una vaga no- 
ción de la Siberia, adquirida en tiempos ya lejanos 
en que estudié geografía en el texto de Asa Smith, 
Era la de una región inmensa y en extremo fría 
con TobolsR por capital y regada por los ríos Obi, 
Yenesei y Lena. Posteriormente había leído algu- 
nos novelas que, sin darme mayores conocimientos 
geográficos al respecto, sirvieron para mostrarme 
el vigoroso estilo de novelistas que, con la descrip- 
ción de los sufrimientos físicos y torturas morales 
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de los deportados á aquel país lleno de noche, con- 
movían las fibras más viriles y nobles del corazón. 

La lectura de un libro presentado á la última expo- 
sición de París, que trataba de la magna obra del 
ferrocarril transiberiano, emprendida y llevada á cabo 
por Rusia, me sugirió la idea de conocerlo, si alguna 
vez efectuaba el viaje al Asia, que siempre había 
acariciado en mi amaginación. Tanto en Buenos 
Aires como en Europa, no encontré quien me ani- 
mara en mi propósito, aduciendo como argumento 
decisivo que no valía la pena de visitar la Rusia 
en pleno invierno. 

A esto me contestaba, victoriosamente en mi 
concepto, que la característica de esos países es la 
crudeza del invierno y en consecuencia es la esta- 
ción |)ropicia para conocerlos bien bajo su aspecto 
propio y exclusivo. Viajar en Rusia ó Siberia en 
verano, es como ir .) Misiones en invierno; se pue- 
de hacerlo por |)lacer ó por salud para evitar tem- 
peraturas desagradables ó molestas, en calor ó frío, 
en comparación con las que se sienten en donde 
uno habita; pero pora darse una idea de lo que el 
país es, hay que verlo en sus condiciones más ori- 
ginales. He ido á Misiones en pleno verano y he 
podido comprobar que, aun cuando los calores son 
fuertes, no es tan «fiero el león como lo pintan». 
A este criterio respondió mi resolución y por cierto 
que no debo arrepentirme, toda vez que el factor 
más importante para el caso, la salud, no me faltó 
un solo momento. 



Digitized by 



Google 



SAN PETERSBÜHGO 167 

Para no escuchar más estos pareceres contrarios 
y aprovechar el tiempo de que disponía, á los cinco 
días de llegado á Londres, tomé el camino de Ho- 
landa, deteniéndome en Hanover, Berlín y Kónis- 
berg, para entrar á Rusia por Eydtkuhnen y Virba- 
llen y de allí emprender la jornada. En San Peters 
burgo, donde las largas noches de diciembre hacen 
mirar al cielo, tuve oportunidad por primera vez 
de ponerme de acuerdo con los pastores de Arcadia 
y encontrarle ó la constelación de Orion realmente 
los contornos de gigante en actitud de dar un man- 
doble, que ellos le asignaron y que antes no pude 
explicarme. También la estrella polar brillaba en el 
cénit y ambos signos demostraban que me encon- 
traba muy cerca del punto de inserción del gajo 
de que cuelga la ((naranja» en que habitamos. 

Por otra parte, si no bastaran los signos celestes 
para orientarse, estaba el frío con caracteres que 
no admitían duda, compeliendo á cualquier mortal 
á usar pieles, á cubrirse las orejas y á llevar de 
cuando en cuando la mano enguantada é la nariz 
para comprobar si este importante apéndice perso- 
nal se encontraba en su sitto. 

Los días de invierno en San Petersburgo son 
muy breves en cuanto sus habitantes escasamente 
pueden ver el sol describiendo en seis horas un 
arco bajo hacia el sur; pero en cambio los cre- 
púsculos anuncian con gran anticipación la venida 
del día y retardan la obscuridad de la nocturna. 
En verano la inversa es obvia, casi no hay noche, 
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y los rusos han encontrado la solución para regu- 
lar su método de vida: prescinden por completo de 
estas divisiones del tiempo durante todo el año. 
A cualquier hora el movimiento de peatones é is- 
voschiks en las grandes arterias urbanas, como la 
Perspectiva Newski ó los puentes del Nevn, es in- 
cesante. Al respecto, baste este detalle: hay teatros 
que empiezan la represención á las once de la noche, 
para terminar é las dos de la mañana, y están situa- 
dos á gran distnncia del centro, á fin de facilitar 
el trayecto en trineo ó gran velocidad, que propor- 
ciona intenso placer cuando el estado de la nieve 
lo permite, en medio de la atmósfera diáfana y gla- 
cial de las noches polares. 

Esta nota de la temperatura que no será [losible 
olvidar en todo el trayecto á recorrer, ofrece una 
novedad constante á los que vivimos en climas no- 
minalmente más benignos. Digo nominalmente, 
porque si bien es cierto (|ue entre nosotros los 
inviernos son más cortos y jamás alcanzan las ba- 
jas temperaturas que se registran en Rusia, sería 
arriesgado sostener que lo sensación de frío en 
ambos países guarda proporción con las indicacio- 
nes del termómetro. La disposición de las casase, 
la calefacción de los edificios y vehículos que no 
permite estar en ellos con abrigo sin empezar inme- 
diatamente á traspirar, y aun en la calle, la atmós- 
fera seca y tonificante que se respira, hace por lo 
menos que la opinión vacile en cuanto á decidir en 
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qué país el hombre, no el termómetro, siente más 
frío. 

Pero es tiempo de trasponer la distancia entre la 
capital y Moscú en una noche de tren y, tras de 
breve permanencia, dar un adiós á la gran ciudad 
netamente rusa en todos sus detalles. Apenas si 
hay tiempo para recorrer rápidamente el famoso 
Kremlin, lleno de catedrales, de recuerdos guerre- 
ros, de palacios donde diríase que aún flotan las 
sombras de los zares terribles que |)asaron. Desde 
lo alto de la torre de Ivan Veliky se ve la colmena 
humana que se extiende á los cuatro vientos, al 
pié de la colina en que está edificado el Krem- 
lim, afanosa y preñada de rumores que se confun- 
den con las voces solemnes de enormes campanas. 
Del bloque de edificios pintados de colores vivos, 
surge una multitud de campanarios y dombos de 
formas bizantinas completamente dorados, que refle- 
jan los rayos pálidos de un sol de invierno. Luego, 
se recorren las calles llenas de movimiento, donde 
se encuentran individuos de todas las razas con 
sus trajes nacionales qne, agregados á los de las 
diferentes regiones de Rusia, dan al conjunto un 
aspecto único y pintoresco. 

Un rasgo que es común á Moscú y San Peters- 
burgo, es la cantidad de templos, de capillas, de 
santuarios y de imágenes. En el interior de los 
templos, así como en las calles, se ve á las gentes 
entregadas á las ceremonias de su culto, con tal 
fervor y amplitud de movimientos que deben dar 
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excelentes resultados para conservar corriente, hasta 
una edad provecta, el juego de las articulaciones. 

Desde Moscú arranca la línea del transiberiano, 
partiendo los trenes á las 11 de la noche cuatro 
veces por semana. De estos, dos llegan solamente 
hasta el lago Baikal, alcanzando los restantes hasta 
Vladivostock y Port Arthur, respectivamente. Me 
tocó en suerte el tren de lujo que corre la compa- 
ñía internacional de WagonsLits y que merece una 
ligera descripción por si alguno de mis paisanos 
quiere utilizar estos datos. 

Se compone de solones elegantes divididos en 
toda su extensión en compartimientos de dos y 
cuatro camas para la primera y segunda clase, res- 
pectivamente, con cristales dobles y amplias venta- 
nillas que facilitan la vista. En el interior se man- 
tiene por medio de caloríferos una temperatura 
constante de trece grados Reaumur que hace inne- 
cesario todo abrigo, y como los salones están unidos 
entre sí por plataformas cubiertas, se puede reco- 
rrer todo el tren sin exponerse á la acción del frío 
exterior, desde el furgón de equipajes hasta el salón- 
comedor. 

El restaurant, tanto en comodidad de local como 
en servicio, es de todo punto irreprochable, siendo 
común |)ara ambas clases; pero hacer este viaje 
en segunda no es de aconsejar si no median exi- 
gencias de estricta economía. Los compartimientos 
de segunda es frecuente que vayan completos con 
cuatro pasajeros que difícilmente pueden darse 
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vuelta en un local estrecho, al paso que la misma 
escasez de pasajeros de primera que se nota en los 
trenes europeos, ofrece la oportunidad de instalarse 
sólo en un amplísimo local, con mullido y cómodo 
lecho, provisto de una mesa y un sillón movible, 
detalles inapreciables que permiten gozar de comple- 
ta libertad en un viaje de dos semanas. Tocante 
á los trenes de la empresa del ferrocarril, son en 
cierto modo mejores que los que acabo de mencio- 
nar, principalmente en lo relativo á la iluminación. 
Llevan un dinamo en el furgón que permite dar 
tres luces á cada compartimiento, de las cuales una 
se puede colocar á voluntad y todas manejarse des- 
de la cama sin necesidad de levantarse. 

En suma, si se exceptúa la velocidad que es de- 
ficiente, pues el mismo trayecto en los Estados 
Unidos se haría en la mitad del tiempo, el mate- 
rial rodante del Transiberiano admite comparación 
con los grandes expresos que corren de Nueva 
York á San Francisco, y aun los supera en la dis- 
posición de los dormitorios, pues los americanos 
se componen de un salón para los dos sexos. 

Dada la hora de salida, el primer número del 
programa era dormir para tomar posesión en forma 
de la nueva casa. A la mañana siguiente apareció 
ante mis ojos por primera vez la campaña rusa, que 
produce una impresión de inmensidad como nues- 
tra Pampa. Poco accidentada, la vista solamente 
se detiene en manchas de bosque que aparecen en 
todas direcciones y ofrecen amplia provisión de 
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maderas, combustible usado en las locomotoras. 
Las propiedades no están cercadas y tan solamente 
de trecho en trecho y á los costados de la vía, don- 
de existe algún desmonte, se observan unos cercos 
hechos de listones puestos en forma de caballete, 
que sirven de defensa contra los arrastres de nieve 
producidos por el viento y que concluirían por llenar 
el desmonte hasta ponerlo á nivel del terreno ad- 
yacente. 

El tren frecuentemente pasa por la vecindad de 
aldeas, donde se agrupan los agricultores, según 
la costumbre rusa engendrada sin duda por la ne- 
cesidad de evitar el aislamiento en los largos invier- 
nos; pero es cuando la luz se presenta en cierto 
ángulo que puede observarse sus calles desiertas. 
Se deduce que allí hay población por el humo que 
despiden las chimeneas. Gasas, isbas ó chozas, 
parvas y toda eminencia del suelo, están como es- 
fumadas en sus contornos por una espesa capa de 
nieve, deslumbrante, interminable, que da la nota 
tónica del paisaje y todo lo confunde en un abrazo 
(le siete ú ocho meses con el que fecunda la tierra 
y da fuerza á la vegetación. 

En los campos no se divisan animales en liber- 
tad y se les ve al abrigo de cobertizos de madera 
ó paja, algunos medio subterráneos, donde se 
protegen de los rigores del clima. Al acercarse 
á las estaciones donde convergen los caminos, bo- 
rrados por la nieve, es frecuente encontrar trineos 
que aislados ó en caravana hacen el transporte de 
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leño. Cada carga es tirada por un caballo con el 
característico atalaje ruso del arco que une la ex- 
tremidad de las varas y protege la cabeza. El mujic, 
abrigado hasta los ojos, va indolentemente echado 
sobre el trineo y el animal de mucha crin y cola 
abundante, peludo, huesudo, imagen de nuestros 
buenos mancarrones criollos, es mucho sí, con la 
proximidad del tren, trota diez metros, para luego 
seguir su paso tranquilo y apacible. 

La línea en esta parte del recorrido mantiene 
rumbo sudeste, atravesando una región monótona, 
constantemente blanca, con las estaciones á menudo 
aisladas y ubicadas á distancias considerables de las 
aldeas ó ciudades cuyos intereses sirven. Había 
oído que en Rusia los ferrocarriles se construyen 
con fines primordinlmente estratégicos, de modo 
que se adopta un trazado recto con el propósito de 
acortar las distancias. Esto puede ser exacto en 
el ferrocarril Alejandro, entre la capital y Moscú, 
pero la causa determinante de estar las estaciones 
aisladas, son casi siempre las exigencias exorbitan- 
tes de los propietarios que poseen terrenos en la 
vecindad de las ciudades. 

Esto no obstante, como los trenes por el itinerario 
á que están sujetos tienen que ajustarse á paradas 
frecuentes de veinte minutos y hasta una hora, hay 
siempre tiempo para dar una recorrida en trineo á 
la población cercana. Pero es preferible salir de la 
atmósfera caldeada que se respira en el tren y pa- 
searse en el andén, donde á pesar ser la normal de 
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— 10^ á — Í2^ R., el aire es tan puro y sereno, el 
cielo tan despejado y envuelto en una luz como 
tamizada, que se experimenta cierto placer en sentir 
las caricias rudas del frío en el rostro, como puntas 
de alfiler. 

El extranjero busca estas sensaciones exóticas con 
la seguridad de tener la cueva del tren é la mano 
cuando el enemigo aprieta; no así los naturales, 
que si no se ven al aire libre, en cambio se en- 
cuentran hacinados en las solas de espera, envueltos 
en sus gruesos y grasicntos abrigos y calzados con 
pesadas botas. Allí conversan y fuman y despiden 
un olor que difícilmente se olvida cuando se ha 
sentido una vez. 

Después de tres días de contemplar el paisaje 
uniforme que he tratado de bosquejar, empiezan á 
sucederse los primeros accidentes del terreno que 
indican la proximidad de los montes Urales. Des- 
graciadamente, se transmontan en la oscuridad y 
á media noche el tren se detiene en Ufa (1.610 v.), 
el sitio más alto de la línea. 

Las primeras luces del nuevo día encuentran al 
tren casi al final del rápido descenso en la vertiente 
oriental, describiendo curvas de gran desarrollo con 
rápida pendiente y cuando el sol asoma, se ve á la 
espalda la línea confusa de la montaña envuelta en 
brumas. 

De estos montes famosos por sus minas de hierro, 
he alcanzado á ver los productos de la industria 
local que consisten principalmente en puñales y sa- 
bles que se venden en las estaciones de bajada. 
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Se llega á Tcheliobinsk (2.059 v.), la primera es- 
tación de esa misteriosa Siberia, reinado del frío y 
de la noche como lo indica su nombre derivado de 
sivei\ que en ruso significa invierno. De allí ade- 
lante, al frente y á los costados del tren que avanza 
se desenvuelve la estepa inmensa, sin un árbol, sin 
un arbusto, sin una hierba siquiera que interrumpa 
aquella sinfonía blanca: diríase un mar solidificado 
de repente en un momento de calma tropical. 

En ninguna parte de mi país, famoso por sus 
pampas, he visto nada que se aproxime á la mag- 
nitud de esta llanura nivelada, que se extiende hasta 
el río Obi (3 391 v.) A medio camino se encuentra 
la nueva capital de la Siberia occidental, la ciudad 
de Omsk, situada sobre el río Irtiche, afluente del 
Obi, ciudad de relativa importancia que ha eclipsado 
por completo á la antigua Toboisk, situada más al 
norte sobre el mismo- río. 

Dos días se tiene ante los ojos el mismo paisaje 
sin notarse otra diferencia en gentes y costumbres 
con la Rusia europea, que la sensible menor den- 
sidad de población. 

Siempre la misma llanura helada hasta salvar el 
Obi |)or un magnífico puente y cambia el tono de 
la escena entrando á la región boscosa ó Taiga. En 
esta parte la vía se adapta al trazado del gran camino 
que siguieron Tos cosacos en la conquista del enor- 
me país de trece millones de kilómetros cuadrados, 
camino por donde han pasado tantos miles de con- 
denados á destierro, y, hasta la construcción del 
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ferrocarril, se ha hecho el importante comercio del 
té con la China. 

La línea sigue la parte alta del territorio cercana 
á las nacientes de los grandes ríos que corren hacia 
el norte, todos navegables, pero que en la estación 
de invierno sólo sirven de caminos firmes, pues la 
ca|)a de hielo que los cubre soporta cualquier peso. 

Solamente cuando el deshielo se pronuncia á la 
llegada del rápido y ardiente verano siberiano, todo 
este sistema de ríos, completado por un gran canal 
artificial que une el Obi al Yenesey, mantiene un 
activo tráfico que se extiende hasta el Océano Ártico 
por donde entran los barcos que vienen de Europa. 

El proceso de deshielo en un país enteramente 
cubierto por cantidades inconmensurables de nieve, 
empapa el suelo hasta convertirlo en lozadal, hace 
intransitables los caminos, ensucia las ciudades y 
produce una vegetación tro|)ical por lo abundante, 
que, con la brevedad del verano, es como frenética, 
enmarañada, retorcida, que revienta en flores. El 
espeso matorral que se iergue sobre los restos de 
la descomposición y podredumbre vegetal de años 
anteriores, presto se oprime y ahoga hasta que la 
nieve del nuevo invierno todo lo quema y arrasa. 

Las emanaciones de esla orgía vegetal impreg- 
nadas de miasmas mefíticos, á los que se agregan 
nubes de mosquitos, hacen que este territorio no 
sea saludable in' agradable. Las partes altas, que 
son precisamente las que cruza la línea, se secan de 
tal modo que el polvo levantado por el tren al pasar 
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convierte el viaje en verdadero suplicio. Así no es 
de extrañar si, cuando se reciben estos informes 
fáciles de explicar é imaginar dada la naturaleza del 
terreno, uno reposa la vista complacido en los bos- 
ques de abetos que se destacan en el fondo blanco 
de las colinas, como gigantes de cien brazos sopor- 
tando en sus ramas con hojas de un verde casi negro, 
el gran peso de nieve que las cubre é inclina. 

Con signos de población cada vez menos fre- 
cuentes, al fin llegamos á Irkutsk (5.108 v.) situada 
sobre el río Angara, tributario del Yenesei y que 
nace del lago Baikal á sesenta verstas de distancia 
junto á la estación terminal. Allí supe que, contra- 
riamente á mis esperanzas y á los informes que 
tuve antes de partir de Moscú, el lago no estaba aún 
helado, de modo que no se presentaba la oportuni- 
dad de hacer un viaje de absoluto color local atra- 
vesándolo en trineo. Para mayor contrariedad el 
día era detestable, frío y húmedo, con una niebla 
que no permitía ver los objetos á treinta metros. 
Quizás ésta circunstancia y lo inesperado del cam- 
bio fué causa de que contemplara un paisaje de 
aquellos que difícilmente se olvidan por su tranquila 
majestad. Cuando el tren tocaba sus inmediaciones, 
la niebla se levantó como un telón gigantesco y se 
pudo ver aquel vasto mar interior, sereno y sin un 
témpano en la superficie líquida, que se confundía 
hacia el norte con el horizonte. Las orillas acanti- 
ladas y abruptas, de colores obscuros y coronadas 
áe nieve, se proyectaban en la lejanía y en grada- 
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ción descendente, todo iluminado por un sol me- 
lancólico que marchaba al ocaso entre dos jirones 
de nubes. 

A orillas del lago los pasajeros abandonan el tren 
y tres horas de navegación en un magnífico íerri- 
bote que puede llevar en sus vías hasta ochenta 
vagones de carga, bastan para ponernos en la ribera 
opuesta, donde espera el otro tren. Dábase gran 
impulso á la sazón á los trabajos de la línea que, 
costeando el lago por el sud, ofrecía grandes difi- 
cultades técnicas, rápidamente vencidas en vista de 
la inminencia de la guerra con el Japón. 

En Tankoi, una vez atravesado el lago, empieza 
la sección transbaikal de Misovaia á Manchuria con 
una longitud de 1.174 verstas. La línea recorre en 
esta parte del trayecto una gran meseta surcada 
por las cuencas de los ríos, que, en la contraver- 
tiente del Baikal, conti'ibuyen á formar el grande 
Amur que desagua ert el Pacífico. Aquí veo recién 
los primeros rebaños, mantenidos á campo según la 
usanza criolla y se encuentran algunos aborígenes 
siberianos, así cortio jinetes mongoles. Los animales 
tienen que apartar la gruesa capa de nieve que cu- 
bre el suelo para procurarse alimento, y en esta 
tarea se encuentran empeñados caballos, ovejas y 
unas vacas con pelo tan largo en proporción como 
el de las cabras. 

Pero, naturalmente, nada atrae más la atención 
que los numerosos camellos de dos gibas, inmóviles 
ó con sus movimientos tardos, que aparecen como 
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ciudadelas en aquella pampa blanca en que la falta 
de puntos de comparación ó referencia aumenta el 
tamaño aparente de los objetos. 

Finalmente, el tren pasa la frontera china atrave- 
sando un extremo de la Mongolia, cerca del desierto 
de Gobi, y se detiene al pié de los montes Chingan, 
límite occidental de la Manchuria. En esa sección 
del transiberiano es donde he podido comprobar los 
mayores fríos. El 21 de Diciembre á las 10 de la 
mañana el termómetro de la estación Magzon mar- 
caba— 30» R. al día siguiente á mediodía y con sol, 
en Olavianaia,— 23* R., en Manchuria— 30o R. 

Queda una observación que hacer al abandonar 
la línea del transbaikal. Antes de llegar al lago y 
después, con mayor intensidad, me era imposible 
dormir; las tentativas para conseguirlo tenía que 
interrumpirlas encendiendo luz y poniéndome á leer, 
hasta que finalmente á las cuatro ó cinco de la 
mañana me dormía como piedra hasta las once. 
Como mi salud era excelente, y no tenía nada que 
me preocupase hasta el punto de imponerme tan 
molestas vigilias, comencé á divagar sobre las cau- 
sas del fenómeno. Me satisfizo la explicación que 
me di á mí mismo, de que, como yo había vivido 
un número de años de que no quiero acordarme, en 
relaciones con el sol perfectamente establecidas, y 
cuando las había alterado había sido paulatinamen- 
te, sin apartarme de mi meridiano nativo más de 
cuatro horas hacia el Este, bien pudiera ser que la 
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causa determinante del insomnio fuese que el tren 
marchaba hacia el Oriente con tal velocidad que 
para obtener la hora local, había que adelantar el 
reloj cuarenta minutos por día. En efecto, yo regu- 
laba mi vida en el tren por la hora de Karbine, que 
está siete horas adelante de la de San Petersburgo 
y doce de Córdoba, á la que está acostumbrado mi 
organismo. 

Pasados unos días, me atreví á comunicar tími- 
damente el fruto de mis deducciones á mis compa- 
ñeros de viaje, y, como resultó que ninguno dormía, 
quedó unánimemente admitida mi teoría, hasta que 
nos acostumbramos á dormir en el tiempo que á este 
fin dedican los celestes. 

La nueva y última sección que restaba por andar 
entre Manchuria y Port Arthur tiene una longitud 
de 1.801 verstas. Toma el rumbo este hasta Kar- 
bine, ciudad importante que está alcanzando gran 
desarrollo, y apartándose en este punto de la línea 
que en el mismo rumbo llega á Grodekovo y Vla- 
divostock, se dirige al sur hasta su término en ei 
golfo de Petchilí. 

Saliendo de la estación Manchuria se comienza la 
ascensión del Chingan, doblemente interesante y pin- 
toresca por cuanto el tren la efectúa por medio de 
una fuerte gradiente de ziszas, en que la marcha es 
muy lenta, y en medio de los árboles en que abunda 
la montaña, se ven las colmenas de obreros que 
trabajan en la construcción del gran túnel, ya muy 
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adelantado, que en breve hará inútil el pasaje ac- 
tual. 

En la vertiente opuesta empieza á diseñarse un 
país con caracteres especiales y propios en aspecto 
físico y en población. No sin cierto interés se en- 
cuentran los primeros celestes ocupados en las re-- 
paraciones de la vía; son generalmente altos, fuer- 
tes, bien formados y muy sucios, y usan unas 
gorras de pieles con el pelo para adentro, que con 
el uso se doblan y levantan la parte que cubre las 
orejas, dándoles aspecto de verdaderos chimpancés. 

Cuando el tren llega á Karbine y desciendo al an- 
dén, la sinfonía celeste estalla en toda su fuerza 
bulliciosa y apunta una característica que, como la 
m'eve en Rusia y Siberia, ha de ir tomando mayor 
cuerpo á medida que se avanza: la abundancia, ó 
más bien, la supersaturación del suelo con la gente 
que habita toda el Asia meridional. Cientos de man- 
chús caminan y se revuelven hasta el punto de 
impedir la circulación en la amplísima plataforma, 
con caras macilentas de gente mal comida, harapien- 
tos, mal olientes, vendiendo fósforos japoneses ú 
otras baratijas, con los consabidos gorros. ¡Qué 
algarabía! ¡qué gritos! ¡qué discusiones! ¡qué pe- 
leas, de palabras, por supuesto! De todos lados cae 
un chaparrón de vocablos desprovistos de erres y 
sobrecargados de eles que suenan á mis oídos como 
proferidos por idiotas. Solamente agregaré que la 
impresión que me produjo aquel cuadro pintoresco 
de la primera agrupación celeste que he encontrado 
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en mi camino, no se borró en algún tiempo y en 
todas las estaciones siguientes creía ver ó ios mis- 
mos celestes de Karbine, pues, como reza el estri- 
billo de una canción cómica norteamericana : all 
coons are alike to me, es decir, aplicado al caso 
todos los celestes me son iguales. 

Coincidió con la desaparición de la nieve que me 
había acompañado durante casi dos semanas, la 
aparición del primer ejemplar del bello sexo celeste 
que por fortuna fué dama de calidad á juzgar por la 
riqueza de sus atavíos. Descendió de un carruaje 
pintado de negro y abierto por delante, con cojines 
en su interior para sentarse en cuclillas, en tamaño 
y forma muy semejantes á las jaulas de cuero que 
usan en nuestras provincias para encerrar las coto- 
rras. La coquetería natural de su sexo, el peinado 
primoroso del cabello abundante y lustroso, las jo- 
yas, los tejidos de seda de tintes vivos de que se 
componía su vestido, la pintura rabiosa de sus me- 
jillas y labios, á decir verdad, no llamaron mi aten- 
ción, pues para ver estas cosas no hay necesidad de 
ir á China. 

No así los pies, ó más bien dicho, la falta de pies, 
pues se los oprimen y reducen de tal modo que, 
saliendo la pierna de unos pantalones amplísimos, 
dan á la persona apariencia de cabra de circo pa- 
rada en dos patas. Es imposible verla ejecutar sus 
pininos sin seguir instintivamente el movimiento, 
como cuando se mira distraído á un principiante 
de bicicleta y se reproducen inconcientemente ios 
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equilibrios que hace para no caer. Con tan defi- 
cientes medios de locomoción no es de extrañar que 
no se vean muchas mujeres fuera de sus casas; 
pero de muy lejos se conocen cuando salen. Según 
referencias de un misionero, no usan lo que noso- 
tros llamamos ropa interior y para precaverse del 
frío, ponen los codos junto al cuerpo, movimiento 
fácil por la amplitud de las blusas y mangas, y 
apoyan la muñeca en la sisa: se ayudan en la mar- 
cha con los brazos así doblados que presentan exac- 
tamente la apariencia de las diminutas alas del 
pengúin. 

La campiña, de aspecto seco y terroso, con ca- 
sas y cercos hechos de adobe ó tapia, recuerda la 
parte llana de Cuyo en las regiones donde no hay 
cultivo. El suelo está labrado literalmente sin des- 
perdicio de una pulgada y también desmenuzado 
y nivelado como no se vé entre nosotros ni en 
cultivos de jardín. 

En todo lo que alcanza la vista el espectáculo es 
invariablemente el mismo. Una multitud de indi- 
viduos se mueven en todas direcciones, sea llevan- 
do cargas suspendidas en los extremos de una 
vara que descansa en equilibrio sobre el hombro y 
que cuando son, por ejemplo, de heno ú otro ma- 
terial liviano, asumen dimensiones que ocultan por 
completo al portador, sea paseando sobre los cam- 
pos un rastrillo de bambú para recoger leña, que 
en China se llama así á las hojas de árbol caídas 
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en el otoño y á cuanta raíz ó arista seca queda 
abandonada en el suelo. 

En los caminos vése tropas de carros condu- 
ciendo cantidades de trigo manchú, muy moreno 
y de grano pequeño notablemente hendido. Los 
vehículos son de madera inclusive los ejes, aunque 
no me he podido explicar por que no lloran y se 
quejan como sus similares santiagueños, siendo que 
los celestes no son pródigos de nada y menos de 
grasa. Los cajones son pequeños y las ruedas tos- 
camente construidas con una pesada pieza de ma- 
dera agujereada en el centro donde calza el eje, 
dos maderos más delgados adheridos al primero 
en forma de cruz griega, y las seis extremidades 
unidas por una llanta considerablemente ancha y 
cubierta de grandes clavos de hierro. Estas pesa- 
das máquinas son tiradas por burros pequeños y 
un buey, á guisa de cadenero. 

Al principio no paré la atención en los grupos de 
árboles que se veían diseminados en el campo á 
modo de taperas; pero como empezaran á menudear 
á medida que el tren avanzaba, les dedique atento 
examen y me di cuenta que eran plantados para 
dar sombra á los túmulos de familia, estos en tal 
abundancia que no creo exagerar si afirmo que no 
se concibe un trecho de trescientos metros en cual- 
quier dirección sin dar con un cementerio. La 
costumbre chinesca de sepultar los muertos en sus 
propiedades, reposa en el culto de los antepasados 
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que es la religión del país en último análisis. Año 
por año van agregando tierra á los túmulos y así 
se distinguen los de distintas generaciones por la 
altura respectiva. 

Al final de cada dinastía se arrasan todos los 
túmulos y como la presente lleva más de tres siglos» 
calcúlese el número de tumbas en una nación de 
cuatrocientos millones de habitantes. 

Había oido que la gran dificultad para la cons- 
trucción de vías férreas en China era la resistencia 
á que se profanaran las tumbas: pero al llegar á 
Mukden, capital de Manchuria, atravesamos por 
medio de un enorme cementerio, y los ingenieros 
me explicaron que efectivamente los naturales se 
oponen á que la vía pase sobre ellas, pero admiten 
que las remuevan mediante una indemnización de 
cincuenta taels. 

Tocaba ya al término del viaje, pues de Mukden 
á Dalny y Port Arthur, para donde había tomado 
mi boleto, no hay más de quinientas verstas, cuan- 
do conozco la existencia de una nueva línea férrea 
recientemente abierta al servicio público entre In- 
kú y Pekín (715 v.). Era tentadora la perspec- 
tiva de conocer una región de la China en que 
acababa de introducirse este elemento de civiliza- 
ción. Después de muchas decisiones contrarias, 
nacidas de la imposibilidad de procurarme di- 
nero por estar los bancos cerrados en la semana 
de pascua, llegué á Tatchichao, punto de bifurca- 
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ción, y tomé la resolución heroica de viajar en ter- 
cera clase, con celestes sucios, si era preciso (ex- 
tremo á que no hube de acudir felizmente) y me 
instalé en el tren que me habia de llevar por la 
nueva ruta. 
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EN VÍSPERAS DE LA GUERRA RUSO JAPONESA 
-LAS FUERZAS RUSAS EN MANCHURI A - CHINA - 
SU ASPECTO Y COSTUMBRES 



Pero antes de proseguir por ia inesperada ruta 
conviene exponer suscintamente las causales del 
conflicto con el Japón que, durante el trayecto, era 
la conversación de mis compañeros de viaje. 

Reconocida la soberanía rusa sobre Port Arthur, á 
raíz de la última guerra chino-japonesa, el gobierno 
chino concedió una línea que uniese dicho puerto 
con la red de ferrocarriles moscovitas. Empezada 
inmediatamente, los trabajos, eran á cada momento 
interrumpidos por la destrucción que de ellos ha- 
cían los naturales, en mi concepto, no por odio al 
extranjero, ni por preocupaciones religiosas, sino 
porque veían en su conclusión una amenaza seria 
para los cientos de miles, ó quizá millones de in- 
dividuos ocupados en la industria de transportes. 
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Rusia hizo avanzar sus tropas desde la frontera 
siberiana, para amparar y proteger la seguridad y 
mantenimiento de la línea férrea, toda vez que ei 
gobierno chinesco no quería ó no podía garantizarla 
contra los ataques de sus subditos. En consecuen- 
cia, la jurisdicción exclusiva de Rusia se extendió: 
primero á quince verstas á un lado y otro de la 
vía; pero, como todo está en empezar, continuó por 
prolongarse á ciudades importantes como Mukden, 
y prácticamente la ejercía en toda Manchuria, para 
perseguir á los bandidos que han aparecido como 
resultado de la invasión. A mi paso por Mukden 
se hablaba de haber sido reemplazados todos los 
funcionarios celestes por militares rusos. 

Ahora bien: como muestra de cuáles son los pro- 
pósitos rusos con relación á la amplitud y duración 
de la ocupación militar del territorio, diré lo que 
mis ojos han visto. La línea manchú es visible- 
mente superior, en material y construcción, á la de 
Siberia cisbaikal, aun para un criterio profano como 
el mío. La diferencia notable en espesor y peso de 
los rieles empleados en la primera, así como estar 
lastrada con piedra, permite á los trenes correr 
con mayor velocidad y más estabilidad que en la 
cisbaikal. Contra estaciones pequeñas y de madera 
en Siberia hay amplios y elegantes edificios en Man- 
churia, que hasta dan una nota de belleza á la es- 
cena de vejez seca que los rodea. Esbeltos depó- 
sitos de agua como chimeneas, y edificios de es- 
tación, son construidos con un ladrillo gris azulado, 
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éstos con pisos de granito, techos de tejas del 
mismo color, rematados los mojinetes con artísticos 
dragones. Junto á cada estación y á cada puente, 
y además, cada quince verstas al costado de la 
línea, se levantan pequeños fortines, en que se al- 
berga una pequeña guarnición, perfectamente con- 
cluidos con el mismo material, y rodeados de un 
muro perforado con numerosas troneras, esto apar- 
te de verdaderas ciudades militares donde se tra- 
bajaba febrilmente, levantando sólidos y magníficos 
cuarteles para guarniciones numerosas. 

Nada había que tuviese aspecto pasajero ó pro- 
visional en la ocupación rusa de Manchuria, y todo 
hacía creer en una nación tan grande y poderosa co- 
mo Rusia había establecido allí una base fuerte para 
futuros avances, que solo el tiempo podrá revelar, 
aunque se presumen. Nadie conocía á ciencia cierta 
el número de fuerzas que componían el ejército 
ruso en el Extremo Oriente, y se le atribuían las 
cifras más caprichosas y contradictorias. Puedo 
adelantar que, en el viaje de Siberia, pasamos por 
distintas estaciones, de día, de modo que pude ver 
hasta tres largos trenes atestados de gente que, 
al principio, supuse fueran inmigrantes, pero luego 
noté que todos eran jóvenes, é interrogué al respecto 
al inspector francés que venía conmigo en el tren. 
Por él supe que eran regimientos de soldados que, 
aunque vestidos de particular, traían su armamento 
y equipo en el mismo tren; que hacía dos años 
duraba este acarreo y él calculaba que el ejército 
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ruso en Oriente, en aquella época, era de 350.000 
hambres. Sin embargo, pocos días después los dia- 
rios daban cuenta de una revista que se había efec- 
tuado ante el virrey, almirante Alexieff, en Port 
Arthur, y hacían farsa deque se hubiera dichoque 
eran 60.000 hombres, cuando en todo el extremo de 
Asia, Rusia no tenia 50.000. Ante informes tan 
contradictorios, yo que he estado en Port Arthur y 
he visto una magnífica escuadra de catorce grandes 
barcos, sin contar los menores, todos pintados con 
color de guerra y al parecer listos para la acción, 
con diques protegidos por numerosas fortificaciones, 
construidos en parajes donde poco tiempo atrás no 
podían entrar sino los sampanes y juncos chinos, 
me inclinaba á creer que mi primer informante 
estaba más cerca de la verdad. 

Es de observar también que toda la prensa in- 
glesa de China, Japón é India estaba animada por es- 
píritu abiertamente belicoso al tratar las dificultades 
suscitadas entre Rusia y Japón; actitud extraña si 
se considera que, el conflicto era aparentemente 
ajeno á los intereses británicos. Desde mi punto 
de vista, creo que la posibilidad presentida ó pre- 
vista por Inglaterra, de que Rusia sea el antago- 
nista más formidable que pueda presentársele en 
el porvenir^ la hace que desee verificar las fuerzas 
de su rival por medio de un tercero, á quien ella 
puede ayudar en caso necesario. Lo positivo, por 
el momento, era que una potencia militar, en número, 
la primera del mundo, trataba de hacerse marítima. 
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de igual categoría, con puertos establecidos en el 
Pacífico y Petchilí, con salida ai Atlántico por el 
Báltico, y con dominio naval efectivo en el Mar 
Negro, cuyas proyecciones acariciadas por siglos 
sobre el Mediterráneo, son bien conocidas. Ha uni- 
do con líneas férreas todos los extremos de su in- 
menso territorio, que en el Asia Central corren desde 
el Caspio á Bojara, Samarcanda y Tachkent, á lo 
largo de la frontera India, donde por decirlo así, 
ya se siente el ruido de los trabajadores que, en 
ambos lados, cavan el túnel para ponerse en con- 
tacto. Entonces se estaba trabajando otra línea de 
Samara á Oriemburg, Aral, Tachkent, que pondría la 
red central en comunicación directa con la del Cas- 
pio. Falta solamente averiguar si la nación que 
tanto ha crecido con sus ciento treinta millones de 
habitantes, tiene además de la apariencia, la estruc- 
tura recia de un organismo sano y robusto en 
pleno desarrollo. 

Desde el punto de vista de mi rápida experien- 
cia, recuerdo que casi todos mis compañeros de 
viaje eran rusos, militares ó funcionarios y que, sin 
excepción, todos aquellos con quienes tuve trato 
personal, que no fueron pocos, después de contes- 
tarles á la pregunta sacramental: «¿De qué pais es 
V.»?, continuaban el interrogatorio en esta forma: 
«¿Ustedes se gobiernan por el sistema republicano»? 
«¿El presidente es vitalicio?» «¿En su país existen 
clases ó nobleza?» Permítaseme citar tres reflexio- 
nes típicas, en mi concepto, recogidas en estos diá- 
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iogos: «Alguna vez Rusia será lo mismo», decía 
melancólicamente un ingeniero polaco. Un conde 
de las provincias bálticas, capitán de cazadores de 
Sibería, agregaba: «Indudablemente, la forma de 
gobierno autocrático que nosotros tenemos no es 
ideal, pero es la mejor posible, dada la educación 
deficiente del pueblo: cuando ésta avance — y se ha- 
cen grandes esfuerzos en este sentido— llegaremos 
á tener instituciones libres, análogas, si no iguales 
á las de ustedes»: y finalmente, un pope, que iba á 
incorporarse al regimiento de que era capellán, in- 
terrogado si creía en la guerra de que todos habla- 
ban en el tren, contestó con naturalidad encanta- 
dora: «No sé: de eso se ocupan el emperador y los 
ministros». 

¿Cuál de estas contestaciones está más dentro 
de la tendencia del espíritu nacional? ¿Hay real- 
mente en Rusia un mar de fondo que puede pro- 
ducir en el futuro inmediato violentos cambios so- 
ciales que debiliten ó destruyan su estructura pre- 
sente? Es difícil dar una opinión fundada: pero, la 
impresión de conjunto que he recibido en mi rápido 
paso por el país es que el militar y el pope, el uno 
con su esperanza y el otro con su abdicación, han 
expresado la resultante de las aspiraciones nacio- 
nales. 

Prosiguiendo ahora la narración del viaje, inte- 
rrumpida por estas reñexiones, cincuenta minutos 
de marcha en un tren detestable y casi á obscuras, que 
ofrecía violento contraste con el lujoso que acababa 
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de dejar, me llevan al término. Un pastor alemán, 
un comerciante rumano, compañeros de viaje, y yo, 
ponemos á contribución lodos nuestros conocimien- 
tos de ruso para entender lo que nos decían en la 
estación, y sacamos en limpio que el sitio donde 
nos encontrábamos, distaba tres verstas de Inkú y 
no había carruajes en que trasladarse. En el mo- 
mento crítico, como en las novelas, se aparecen seis 
cosacos, metidos en largos capotes grises, con sables 
corvos colgados en bandolera, y rápidamente, vien- 
do que no nos entendíamos, toma una valija cada 
uno y echan á andar á través de las vías: los se- 
guimos y á poco me encuentro instalado con mi 
equipaje en un ía/*an¿ásj indudablemente onomato- 
peya de un carruaje, usado en los pésimos caminos 
de Siberiaí pequeño, sin elásticos, sin asientos fijos, 
tirado por un caballo. Con un soldado manejando 
y otro montado de escolta, arrancamos, y á poco 
el animal emprendió un trote frenético que hacía 
decir al vehículo ían-ran^ás en cada aspereza del 
camino y ponía al cuerpo en conmoción tan con- 
tinua como si estuviera bajo la acción de una 
corriente eléctrica de alta tensión. 

Era una soberbia noche de luna, que permitía ver 
claramente los árboles, terrenos cultivados, túmu- 
los, que pasaban en rápida sucesión; luego el río Lao 
Khé, que yo debía cruzar al día siguiente, cubierto 
por témpanos de hielo, y á las once de la noche 
«ntré en la primera ciudad celeste, con sus calles 
desiertas, sin más ruido que el continuo que hacen 
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los serenos con una especie de matraca. En el ho- 
tel me informé que no podria tomar el tren en la 
ribera opuesta á la mañana siguiente, porque á la 
madrugada los sampanes no pueden encontrar un 
camino en la superficie helada del río, que sólo á 
la tarde da paso cuando baja la marea, y que ten- 
dría que pasar la noche en la estación. Todas es- 
tas alteraciones de programa ofrecían por cierto 
contrariedades que son factor de amenidad en los 
viajes, cuando se cree descubrir China como Colón 
descubrió América. Tanobién el inmortal nave- 
gante encontró tropiezos en su empresa, al decir 
de un historiador humorista, como la sublevación 
del equipaje, exponiendo como razón que estaban 
dando vuelta alrededor del mismo sitio en el mar 
que ellos conocían por haberlo visto ocho veces. 

Al día siguiente, por la tarde, hago el pasaje del 
río con una perspectiva nada agradable, cuando en 
camino del desembarcadero á la estación encuentro 
un hotel bastante confortable abierto hacía dos días. 
A las siete de la mañana, después de dar un vis- 
tazo á los soldados celestes que guardan la esta- 
ción con el aspecto bonachón de esas comparsas 
de teatro que tienen amigos entre el público, me 
acomodo en el tren cuyos coches parecen hechos 
por un aprendiz carpintero sin más herramientas 
que hacha y serrucho. Hasta las seis de la tarde 
se recorre un terreno bajo entregado al cultivo del 
arroz, que no ofrece ningún interés, hasta dejar atrás 
la Manchuria y entrar en la China propiamente di- 
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cha salvando la célebre gran muralla. En Sanjai- 
Guan, donde se pasa la noche en un hotel excelente, 
me encuentro con un carnaval: centenares de celes- 
tes llevando cada uno un gran farol de papel, gri- 
tando á voz en cuello y pregonando las excelencias 
de las distintas posadas á cuyo servicio perte- 
necían. 

Con las luces del crepúsculo apenas se ve la 
silueta de la gran muralla, en una corta extensión, 
y en el rápido pasaje del tren me produce la im- 
presión de tener quince metros de espesor por otros 
tantos de altura. Al dejar ó Sanjai Cuan con las 
primeras luces de la mañana, se distingue perfec- 
tamente su línea que interrumpe el horizonte ó un 
kilómetro de distancia y como una serpiente trepa 
á la montaña vecina hasta perderse en la opuesta 
ladera. Un detalle de esta obra es que arrancando 
en el mar se interna en el país nueve mil li ó cinco 
mil kilómetros sin solución de continuidad, salvando 
montes y precipicios. En cuanto á su edad, es me- 
jor dejarla en el tintero, porque nosotros no somos 
diestros para manejar el tiempo como lo hacen los 
celestes, que hablan de veintenas de siglos como 
nosotros de meses; pero, bien mirado, no existe ni 
ha existido jamás en la historia ó en la fábula un 
esfuerzo tan colosal y tan útil como el represen- 
tado por la muralla, contemporánea sobreviviente 
de todos los imperios conocidos de la antigüedad. 

La línea atraviesa terrenos más accidentados que 
los de la Manchuria y sigue el curso de las ramifica- 
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cienes del Gran Canal tan antiguo como el imperio. 
La acción conservadora de estas obras públicas no 
se nota en ninguna parte y sorprende su solidez; 
los puentes grandes y pequeños están hechos de 
piedras ennegrecidas y gastadas que desafían las 
iras de los siglos. En invierno se hielan y en con- 
secuencia no se pueden navegar, viéndose sola- 
mente interrumpido su blanco lecho por unos 
aparatos en forma de bateas, manejados á guisa de 
botes, que se deslizan llevando pasajeros ó cargas 
ó por pescadores que agujerean el hielo para colo- 
car sus aparejos y redes. 

Más lejos se ve el camino imperial que lleva á 
Pekin, transitado por tal cantidad de carros y pea- 
tones que diríase una arteria urbana. Detrás de 
cada tres ó cuatro carros va infaliblemente un cooli 
provisto de canasta, á pesca de un poco de abono. 
De las numerosas ciudades que hay en el tránsito 
no se ven más que las murallas con alguna que 
otra pagoda que sobresale de las almenas. Por lo 
demás es siempre el mismo paisaje de Manchuria, 
con sus tierras delicadamente labradas, sus túmu- 
los abundantes» aldeas de adobe, á lo que aquí se 
agregan más y mejores árboles y una serie inaca- 
bable de templos antiquísimos y de pequeños taber- 
náculos de piedra que se encuentran en las alturas, 
al costado de los caminos y en las encrucijadas. 

En Tango se encuentra una nota original y exó- 
tica por cierto; las usinas de una compañía inglesa 
que trabaja grandes minas de carbón de piedra en 
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las inmediaciones, De dicha estación se desprende 
un rannal que lleva á Chinguantao, por donde se 
hace el tráfico marítimo cuando el puerto de Takú 
se hiela. 

Al aproximarse á Tientsin, llama la atención la 
crecida cantidad de aldeas arrasadas hasta los ci- 
mientos que son triste recuerdo del último movi- 
miento boxer que tuvo por remate la toma de Pekin 
por los europeos, la entrada del ferrocarril hasta el 
pie de la muralla de la ciudad tártara ó prohibida, 
y la ocupación militar de la vía por británicos, ale- 
manes, franceses, rusos y japoneses* que todavía 
dura. 

En Tientsin, es decir, en la Tientsin europea, 
empieza á destacarse lo que después es impresión 
corriente y natural cuando se viaja por la costa de 
China, de Malaca, de Ceylán: el genio británico 
para la colonización. Es admirable el equilibrio de 
aquella nación para manejar las pasiones más vio- 
lentas en el individuo ó en las colectividades, y ver 
cómo, buscando su interés naturalmente, domina 
sin oprimir y lleva á todas partes á donde se ma- 
nifiesta su acción un alto sello de orden y cultura. 
En todas partes se encuentran buenos, excelentes 
caminos bien conservados, afirmados, puentes, puer- 
tos, buena justicia, reglamentaciones municipales 
juiciosas que respetan las costumbres de! país im- 
primiéndoles un sello de limpieza y decoro. Guando 
el tiempo inexorable haya disgregado el imperio 
británico y hecho de su grandeza actual un recuer- 
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do, en las ruinas de sus obras ó en las creaciones 
de su energía que sobrevivan, se verá que supo 
guardar la ponderación justa entre la insolente opre- 
sión y la libertad. 

En efecto, violento es el contraste que presentan 
las grandes ciudades chinas pobladas con puro 
elemento nativo que, con tener el modelo al lado, 
parece que fueran incapaces de imitarlo y apar- 
tarse de su lastimoso fatalismo. Transponiendo el 
recinto amurallado de la ciudad, súbitamente se 
recibe una impresión desagradable, penosa, repe- 
lente, que casi ()rovoca náuseas y el primer impulso 
es huir de aquel sitio, tal es el abandono, la sucie- 
dad que se ve y se siente por todas partes. Las 
calles son angostas de tres á cuatro metros y aun 
menos, formadas por edificios bajos ocupados al 
frente por tendejones y talleres pequeños en que 
apenas |)ueden moverse los numerosos de|)endien- 
tes, y las habitaciones interiores con estibas, es la 
palabra, de seres humanos; el piso sin afirmar ó, 
lo (|ue es peor, mal afirmado, hay que mirarlo fre- 
cuentemente para evitar la inmundicia; cruzadas ó 
costeadas las calles por zanjas con aguas estanca- 
das, verdes y putrefactas. El ritchow ó carruaje 
pequeño tirado |)or un hombre, los |>alanquines, 
circulan con dificultad en medio de una muche- 
dumbre abigarrada y fétida que se revuelve en 
todas direcciones La ciudad no tiene plazas, ni 
calles [)rincipales, ni centro que se cuide con pre- 
ferencia y de todo aquel conjunto inmundo, bajo 
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ia acción solar, se desprende un vaho espeso y 
asqueroso. 

Vista una ciudad china, se han visto las demás. 
A menudo me preguntaba en mis excursiones, en 
qué podía ofrecer peligro para nadie una nación en 
donde se reciben estas impresiones sin que haya 
absolutamente otras que las contrarresten ó atenúen. 
Y como me parecía que la gran población era un 
inconveniente más que una ventaja para permitir 
una acción combinada y enérgica, me puse á buscar 
dalos que me iluminaran al respecto. 

El misionero á que he hecho referencia, en su li- 
bro Chineste Characteristics que goza de gran auto- 
ridad, da los siguientes: la población del imperio 
se alimenta con pocos artículos, tales como arroz, 
porotos, legumbres de jardín y pescado y es posi- 
ble obtenerlos en abundancia con un gasto diario de 
dos centavos de tael, y agrega que, aún en épocas 
de hambre, miles de personas han podido mante- 
nerse limitando el gasto á un centavo y medio. En 
la parte norte hay abundancia de bueyes, caballos, 
muías, asnos y camellos que también se aprovechan: 
pero solamente cuando mueren por accidente, ve- 
jez ó enfermedad, no importa que sea contagiosa. 

Para economizar el combustible, que es escaso y 
caro, usan los útiles de cocina con fondo extrema- 
damente delgado para aprovechar el calor efímero 
de las hojas secas. 

Las terribles incursiones de la revolución Taipfg, 
seguidas por la no menos destructiva rebelión ma- , 



Digitized by 



Google 



200 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

hometana y por el hambre sin precedente de 1877- 
78, disminuyó la población de China en «muchas 
veintenas de millones», A esto agregaré que el ham- 
bre es endémica en el país y ni se menciona sino 
cuando asume proporciones devastadoras. Las pes- 
tes son un resultado del debilitamiento del organis- 
mo por falta de alimentación sana que precipita la 
degeneración. En la Indio, donde existe el mismo 
mal y hay estadística, he visto el informe oficial, que 
da por prácticamente terminada la peste bubónica, 
porque durante la semana que terminó el 30 de 
enero de 1904, no produjo sino quince mil defun- 
ciones. 

Se comprende pues, cuan delgado hay que hilar 
para tan solo mantener la vida, y el resultado se 
ve en miradas a|)agadas y rostros maclientos. Si en 
el norte la selección se hace en mejores condicio- 
nes por los rigores del clima, en el sur el proceso 
de degeneración está en su apogeo y es difícil en- 
contrar nada más abyecto y repugnante que las 
desnudeces que exhibe la miseria. 

¿Qué ideales pueden alimentarse que den cohesión 
á esta masa informe, ni para quien puede ser un 
peligro, una agrupación humana que ha llegado á 
estos extremos? 

Me explico sí que los celestes que abriguen senti- 
mientos de altivo y consciente patriotismo, vean en 
la invasión europea un peligro inmediato pora su 
país y traten de ponerle vallas. Comenzó por llevar- 
les el veneno del opio y se ha establecido en sus 
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costas por la fuerza, imponiéndoles un trófico comer- 
cial que ellos no comprenden y detestan por ser 
opuesto á sus métodos seculares. Veamos lo que 
puede llevarles la industria europea que les reporte 
ventaja. ¿Maquinaria agrícola? No tiene objeto en 
un país donde existe un hombre para cada planta. 
¿Tejidos ó telares? Están, en termino medio, tam- 
bién ó mejor vestidos que cualquier pueblo de la 
tierra con la industria de sus mujeres. ¿Alimentos? 
No tienen con que pagarlos. ¿Ferrocarriles? No hay 
ocupación que dar á los millones de hombres que 
se ocupan en los transportes. Y si tratan de emi- 
grar, lo que produciría mayor espacio en el suelo 
aumentando la capacidad adquisitiva de los que 
quedan, lodos les cierran las puertas, porque el 
trabajador blanco no puede igualarse con este com- 
petidor persistente, sufrido, frugal, económico, afi- 
nado con el transcurso de las generaciones. 

La civilización chinesca está cristalizada hace tres 
mil años y en todo ese tiempo no se han adoptado 
en nada nuevos procedimientos. 

Una nación que ha conseguido modelar así su 
gran estructura no tiene más porvenir; que la muer- 
te. Está en la situación de un alpinista á quien se 
le obligase á vivir en la cumbre del monte cuya as- 
censión le costó tanto esfuerzo y le produjo tanto 
placer. Concluiría por fatigarse del paisaje y pronto 
sentiría el tedio de la vida. 

Los componentes sociales de que he tratado de 
dar idea, trazando las líneas que me han parecido 
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más salientes, producen un gobierno corrompido, 
cuya norma es el peculado y el cohecho, sin que 
aparezca la sombra de una determinante noble y 
elevada. ¡Qué no quería aumentar la amargura del 
sagrado corazón de la emperatriz, fué la respuesta 
que dio un alto funcionario á quien se le pregunta- 
ba porque no se tomaban medidas contra la ocupa- 
ción rusa de Manchuria y se daba conocimiento de 
ella á la soberana! 

Se ve, se palpa en los hombres dirigentes cierta 
carencia de fe y de energía, un sentimiento de im- 
potencia más vigoroso que el sentimiento de odio 
al extranjero. El chino no discute, ni se convence, 
ni trata de convencer, como si para él todo fuera 
indiferente y estuviera por apagarse en su pecho 
la llama de la vida, y esto es solamente porque la 
sangre en estas gentes es más venosa que arte- 
rial. ¿Qué otra explicación tiene el hecho inaudito 
del ataque á las legaciones en Pekín, todas situa- 
das en una calle apenas larga de quinientos metros 
resistido por un puñado de hombres, contra sitia- 
dores armados con artillería moderna y con ar- 
senales repletos ó su alcance? De que modo expli- 
car la toma de Takú con su puerto artillado 
con grandes piezas Krupp, por media docena de ca- 
ñoneras, algunas de las que he visto, que no hubie- 
ran resistido un tiro sin hundirse? Con abundante 
armamento moderno las fuerzas boxers hacían un 
fuego tan nutrido como inofensivo, pues no había 
medio de que los hombres se mostraran en los pa- 
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rapetos donde estaban tan resguardados que ni 
eran vistos ni ellos veían al enemigo. 

La China está en aquel punto de madurez y des- 
composición porque pasaron los grandes imperios 
asiáticos que ella vio nacer y desaparecer en su 
larga existencia nacional. Es ahora uno de esos 
cucuruchos de papel que se queman en una atmós- 
fera serena, conservando carbonizada su forma y 
apariencia, pero que basta un soplo para dispersar- 
los en pavesas. Resta solamente averiguar quien 
será el osado que afronte las dificultades de la em- 
presa, no producidas ciertamente por la resistencia 
que opondría la víctima, sino por la intervención 
inevitable de los paladines del mundo armados de 
punta en blanco. 
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EL PUEBLO CHINO-SHANGHAI- 

JAPON-HONGKONG-SINGAPORE-CEILAN-EQIPTO- 

GRECIA-TURQUIA-EUROPA CENTRAL 



He encontrado un no se qué de simpático en el 
pueblo chino, que no podría definir con exactitud. 
Quizas sea un sentimiento que se acerque ala con- 
miseración al ver aquellas multitudes de hombres 
tan sobrios, tan trabajadores, tan humildes y sumi- 
sos. Sentía como una rebelión dentro de mi, que era 
protesta contra el concepto erróneo de la dignidad 
humana, cuando un pordiosero con toda la aparien- 
cia de suprema miseria y sufrimiento, se proster- 
naba en medio de la calle ante mí y, tocando el sue- 
lo con la frente, hablaba con entonaciones de sollozo 
un lenguaje que yo no entendía. 

En el mismo tren que me llevaba á Tienlsin via- 
jaba un manchú de distinción que formaba parte 
del directorio del ferrocarril, hombre de gran talla, 
ricamente vestido de seda y con las uñas desmesura- 
damente largas. Al llegar á cada estación estaba la 
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guardia formada y lo esperaba cantidad de empleados 
á quienes hablaba con voz estentórea é imperativa, que 
se oía de gran distancia. Primero saludaba á sus igua- 
les con una inclinación de cabeza al mismo tiempo 
que juntando ambas manos en un apretón, las sa- 
cudía, y quedaba impasible como un buda al reci- 
cibir el saludo de sus inferiores. Unos se proster- 
naban, otros después de ejecutar una pirueta ha- 
cían otro tanto y daban con la frente en tierra. 
Luego todos lo rodeaban y el gigante, como Saúl, 
sobresalía un codo sobre su pueblo. 

Guando entraba á visitar un templo con sus cam- 
panas, dragones de bronce é imágenes en los alta- 
res, con pollera verde y capa colorada que se di- 
ferencian solamente en el nombre de los santos 
paraguayos, me veía rodeado en el patio de cientos 
de caras sonrientes ó impasibles que me miraban 
con curiosidad de guanacos Imaginándome lo que 
sucedería en nuestra campaña, si se presentara un 
chino con sus, á nuestro parecer, estravagantes ata- 
víos, comprendía su impresión y me reía con ellos. 
Que ñgura ridicula haría un hombre con patalones, 
jacquet, botines de cuero y sombrero de fieltro 
ante los ojos de estos celestes que se visten y cal- 
zan de modo tan práctico, cómodo y suelto! Serían 
gratificados además sus narices, pues ellos asegu- 
ran que tenemos olorá carancho, lo que no me ex- 
traña por aquello de que ningún hediondo se huele, 
dada nuestra alimentación carnívora. 

En tendejones adornados con altos mástiles á la 



Digitized by 



Google 



206 A TRAVÉS DEL MUNDO 

entrada, pintados de colores vivos y con caracteres 
incomprensibles, vése al dueño sentado cerca de la 
puerta, frecuentemente con anteojos monumentales 
sobre la nariz, escribiendo con el pincel de pelo de 
camello y adentro un número de dependientes que 
uno no sabe como pueden moverse en tan pequeño 
recinto. Los bancos que, como la pólvora y la brú- 
jula, se sabe que han sido inventados por los chinos 
se encuentran, con la frecuencia que entre noso- 
tros los almacenes de comestibles, ostentando en 
sus escaparates monedas perforadas de bronce, en- 
sartadas en un hilo, como acondicionan los higos 
secos en San Juan y otras de nuestras provincias. 

Los bancos europeos, tanto en China como en el 
Japón, se sirven de dependientes chinos, pues estos 
hombres sin nervios tienen una seguridad mecánica 
infalible pora las cuentas. Y así cuando se va á 
extraer dinero vése al empleado inglés que, de pie 
junto al chinesco, le dice los términos de una ope- 
ración de cambio y éste con sus dedos afilados 
mueve velozmente las bolillas de su aparato de cal- 
cular y escribe el resultado.* Sin más control se 
paga. Estos aparatos de madera están dispues- 
tos corno un tablero de billar y me recordaban las 
piedritas con que se contoba ó seo los cálculi de 
donde deriva cálculo, ó las cuerdas con nudos del 
Perú llamadas quipos. 

En este orden de ideas diré que he oído siempre 
hablar con entusiasmo á los comerciantes europeos 
acerca de la capacidad comercial de los chinos, así 
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como decir que el caballero Celeste es igual al me- 
jor del mundo. El general Grant contaba que lo 
que más le había llamado la atención en China fué 
presenciar la derrota de un judío por un muchacho 
chinesco, disputándose un negocio. Voy á citar 
un caso que me ocurrió y que ha contribuido á que 
admita esas opiniones, porque la honradez es la sola 
base del comercio y,"según mi experiencia, esta cua- 
lidad está difundida hasta en las categorías infe- 
riores. 

Salí de Londres provisto de un aparato fotográ- 
fico para aprovecharlo en mi largo viaje. Lo hice 
funcionar en todo el camino de modo que cuando 
llegué á Shanghai tenía una cantidad de películas 
sin revelar y entré á la primera fotografía que en- 
contré para encargarla del trabajo. Convinimos en 
que, como me iba al Japón, una vez impresas las 
guardaría hasta mi vuelta. Rl vapor en que regre- 
saba del Japón llegó á Woo Sung un sábado á las 
diez de la noche y anunció su salida para la mañana 
siguiente á las diez, de modo que no valía la pena 
de ir á tierra, para lo cual era menester dos horas 
de navegación en vaporcito. 

Así, pues, escribí al fotógrafo desde á bordo, ad- 
juntándole un billete de diez yens para que se 
cobrase, y diciéndole que me enviara las fotogra- 
fías á Bombay. En conclusión, cuando llegué á Lon- 
dres, encontré una carta acompañando las fotografías, 
un papel volante del Yokohama Spiece Bank donde 
había cambiado el. billete de 10 yens por 10.30 
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taels, una cuenta detallada por revelar é imprimir 
las películas de 6.27 taels y un giro postal por 
el saldo. ¿No es esto admirable? Su nombre era 
Sze Yuen Ming, 42 Nanking Road. 

En Tientsin resolví ir al Japón, más como el 
puerto cercano de Takú estaba helado, los vapores 
salían de Ghinguantao, y había dos anunciados para 
el 29 de Diciembre. Después de investigar en las 
agencias tomé pasaje en el japonés Nagatu Maru 
que zarpaba para Moji, aprovechando las 24 horas 
que tenía por delante para pasar una noche en Pe- 
kín. Tomando el tren de la mañana, á la tarde se 
veía el vasto recinto amurallado de la ciudad chi- 
nesca, luego el menor de la ciudad tártara con sus 
puertas monumentales y tomando un ritchow fui al 
hotel, pasando por la calle de las legaciones y en- 
trando después á la ciudad, inmunda como todas 
sus congéneres. Como no podía ir á la ciudad 
prohibida se comprenderá mi decisión de regiesar 
á la mañana siguiente. 

• En la agencia del vapor japonés me habían in- 
formado que el día de partida sería el 30 por la 
mañana, pero que era indispensable salir de Tient- 
sin la víspera para dormir en el barco. En ese 
concepto tomé el pasaje; pero cuando llegamos al 
puerto pretendieron que durmiera en una posada 
chinesca, y entonces aproveché otro vapor inglés 
que, cargado de ganado destinado á Port Arthur, 
zarpaba para Shanghai aquella misma noche. 

A esta circustancia debo la oportunidad de haber 
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estado en Port Arihur el 1** de Enero de 1904, poco 
más de un mes antes que estallara la guerra. De 
allí se dirigió el vapor á Shanghai cruzando el Mar 
Amarillo, con aguas semejantes en color al Río de 
la Plata, siendo de notar que ambos están en los 
antípodas y que el poderoso Yang Tse tiñe las aguas 
del estuario como el Bermejo las del Paraná. En 
el trayecto tuve oportunidad de ver por primera vez 
los juncos chinos de alta popa navegando con sus 
velas de estera. 

Llegado á Shanghai, el París del oriente, como 
lo llaman por sus magníficos hoteles, bancos euro- 
peos, edificios suntuosos y su excelente puerto fre- 
cuentado por todas las banderas, permanecí dos 
días teniendo oportunidad de ver originalidades no 
del todo nuevas para mí por haberlas ya visto, en 
Estados Unidos, el teatro chinesco y las casas de 
opio. En el teatro no representan sino hombres 
teniendo á su cargo hasta los papeles femeninos. 
Sus comedias son interminables y el diálogo es 
constantemente acompañado por frecuentes golpes 
de tan-tan, insoportables para nuestros oidos. Gomo 
yo no entendía jota de la representación, me limi- 
taba á sonreir ante las risas y carcajadas con que 
aquellos buenos celestes, que llenaban el teatro, co- 
mentaban las escenas que supongo cómicas. Las 
casas de opio adornadas con dorados, linternas y 
divanes en que duermen hombres pálidos, despiden 
un olor repugnante característico. 

En las calles frecuentadas, al lado de las literas, 
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se ven carretillas de mano cargadas con cuatro ó 
cinco pasajeros, mujeres que pasean sentadas en el 
hombro de robustos cargadores y, como rasgos de 
la influencia extranjera, es frecuentre encontrar otras 
con el pie natural, misioneros ingleses con trenza 
y traje chinesco ó lujosos equipajes con buenos 
troncos de caballos en que familias chinescas reco- 
rren avenidas y parques. 

Tomé luego el vapor Gaelic de la línea Oriental 
& Occidental que se dirigía al Japón y visitando 
de paso Nagasaki, navegué el mar interior lleno de 
paisajes pintorescos, viendo en la noche multitud 
de luces de las fogatas encendidas por los pesca- 
dores en la proa de sus sampanes para atraer la 
presa, y desembarqué en Kobe. De allí me tras- 
ladé á Yokohama y Tokio en el ferrocarril que sigue 
el soberbio camino del Tokaido flanqueado de ár- 
boles seculares. En la campaña no se ve una pul- 
gada de tierra sin cuidadoso cultivo, el suelo está 
aprovechado hasta en las laderas con muros de 
piedra que permiten aumentar la superficie de las 
montañas y las casitas ocupan muy poco terreno 
viéndolas siempre con una limpieza y coquetería 
encantadoras. Durante largo tiempo del trayecto 
se contempla la soberbia mole del Fuji con su cima 
simétrica y cubierta de nieve. 

Los ferrocarriles del Japón son de trocha de un 
metro con vías excelentes que permiten correr 
con gran velocidad. Los asientos de los coches 
están dispuestos en sentido longitudinal y general- 
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mente son usados poniendo sobre ellos los pies 
para adoptar la posición favorita de los nipones. 
Para esto dejan en el piso sus sandalias, que por 
otra parte no usan en ningún sitio techado, y se 
acomodan para comer arroz que se vende en las 
estaciones en unas cajitas provistas de los dos pa- 
lillos que manejan con gran destreza á guisa de 
tenedor. 

Estas sandalias, ó más bien zuecos, se componen 
de una planta de madera del tamaño del pié con 
dos tablillas clavadas en sentido traversa! y adhe- 
ridas como ojota boliviana, para lo cual los japone- 
ses usan un escarpín con el dedo grande separado 
de los demás. Causan un ruido original cuando, 
é la llegada de los trenes cientos de |)ersonas, con 
paso corto y acelerado, se mueven sobre los ande- 
nes de piedra. 

Lo restante del traje japonés es muy conocido y 
como impresión solo recuerdo el aspecto de las 
campañas, un día de lluvia en que los agricultores 
trabajando en los campos y los transeúntes en los 
caminos, estaban provistos de esos paraguas de 
papel y colores vivos que suelen exhibirse en los 
circos cuando un japonés baila en el alambre. 

Si se exceptúan algunos edificios públicos, fá- 
bricas modernas, hoteles europeos, toda la edifica- 
ción es de madera. Casas pequeñas, con bastidores 
laterales corredizos en que los cuadrados que noso- 
tros cubrimos con cristal, están tapados con papel, 
habitaciones esteradas con bracero al centro, sin 
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sillas con mesitas bajas y algún mueble donde se 
guarda la ropa de canna, entre la que se cuenta una 
como almohada de madera, con cavidad donde ajustar 
la nuca y dormir así de espaldas, tal es el interior 
japones. La misma construcción, con una tarima 
de nivel superior á la calle, constituye la tienda 
japonesa, de modo que para conocer una ciudad 
basta saber el número de habitantes para calcular 
en cuantas casitas pueden vivir, alineadas en calles 
interminables. 

Debido á este género de construcciones los perí- 
metros urbanos son muy extensos, perdiéndose 
mucho tiempo en ir de un punto á otro en ritchow 
que es el medio de locomoción más usado, aun en 
Tokio, donde hay tramways eléctricos. Merecen 
una mención esos hombres incansables que corren 
horas y horas arrastrando el pequeño carruaje al 
parecer sin fatigarse. Recuerdo de uno que me 
hizo recorrer los parques de Tokio y toda la ciu- 
dad en cuatro horas de trote continuo y todavía á 
la noche, siempre sonriente, me llevó al teatro y al 
yoshivara. 

El amor é los árboles parece ser una caracterís- 
tica del pueblo japonés que se deja ver en los sober- 
bios parques de Tokio, sombríos y frescos con el 
follaje de árboles seculares, ó en las primorosas 
obras de jardinería que consisten en dar formas 
caprichosas y artísticas al pino, ó en hacerlo crecer 
en pequeñas macetas. No pude ver las fiestas de 
las crisantemas y los guindos, pues estuve en in- 
vierno. 
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Entre los árboles seculares del parque Shiva 
poblados por bulliciosas cornejas, se alzan los templos 
de madera primorosamente tallada, obras maestras 
en su género que fueron sepulcros de shogunas y 
en ellos, como en todos los templos del Japón, se vé á 
los fieles tañer una especie de cencerro como para 
llamar la atención del dios, echar su óbolo en la 
alcancía y saludar profundamente, retirándose en 
seguida ó, golpeando las manos delante de las lin 
ternas, ejecutar la misma ceremonia. 

En mi empeño por recibir nuevas impresiones, 
una noche fui al teatro en Tokio. Era un barran- 
cón medio á oscuras, cuadrado, adornado el techo y 
los costados con banderolas de colores vivos que 
tienen lotos y crisantemas hábilmente dibujados. 
Todo un lado la ocupaba el proscenio cubierto por 
un lienzo blanquísimo con artísticas pinturas de 
crisantemas y lotos colosales. La platea era incli- 
nada y dividida en cuadros en que se acomodaban 
hasta tres personas sentadas en el suelo, pues á 
diferencia del teatro chinesco, no se usan las sillas 
y del mismo modo se sientan los ocupantes de 
palcos y gradas, siendo yo el único de toda la con- 
currencia á quien facilitaron silla. 

Desde las dos entradas de la platea se proyec- 
taban caminos de tabla, que iban á unirse con 
el escenario y por ellos entraban los ocupantes con 
el trotecito menudo é que los obliga el uso de los 
zuecos. Por allí iban también al escenario los mu- 
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chachos y hasta los grandes, para huzmear por 
debajo del telón los preparativos de la escena. 

Por fin dos individuos á toda carrera cruzaron 
el procenio plegando el telón hacia un costado y 
aparecieron los actores, hombres y mujeres, rica- 
mente vestidos y con el rostro cubierto con una 
ca|)a espesa de albayalde, como pierrots, se sentaron 
en el suelo y empezaron los diálogos acompañados 
por notas de sámisen, especie de guitarra, que re- 
presenta un adelanto sobre el tan-tan chinesco. Na- 
turalmente nada entendí, pero me apercibí que el 
público seguía con interés la trama dramática y 
hasta la comentaba con exclamaciones aisladas. 

Así se divierten estos japonecitos y japonecitas 
de miembros cortos y toráx robusto, tan limpitos, 
tan corteses, tan inteligentes. Otro de los espec- 
táculos originales del Japón es el yoshioara ó ba- 
rrio dedicado á las costumbres alegres en que las 
musmés aparecen expuestas á la calle, separadas 
del público circulante por un enrejado de madera 
análogo á las jaulas de fieras. La dificultad del 
idioma y mi corla estadía en el Japón no me per- 
mitieron darme cuenta exacta del extraño espec- 
táculo que, según referencias de distintos conduc- 
tos, dá una idea de la moralidad japonesa, comple- 
tamente diversa de la que tienen los pueblos 
occidentales. Una derivación de estos sitios de de- 
leite son las casas de té en las que al trasponer 
sus dinteles uno es recibido por una japonesito 
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prosternada junto á la entrada, saludando con esa 
gracia de muñeca que les es peculiar. 

De Tokio me dirijí ó Kioto, la antigua residen- 
cia del Mikado. Allí, á pesar de la lluvia que caía, 
visité algunas fábricas de tejidos de seda, los mag- 
níficos templos budistas todos de madera, que creo 
deben parecerse al de Salomón; me mostraron la 
campana de bronce de sonidos profundos y el raro 
templo llamado Sanj-san-gendo, vasto galpón con- 
teniendo mil estatuas de bronce de tamaño natural^ 
enfiladas en gradas como en un bazar. Hice una 
rápida recorrida luego por los magníficos jardines 
con lagos poblados de carpas, que se encuentran en 
los alrededores de la ciudad, dando así por termi- 
nada mi escursión terrestre por el Japón. 

La primer característica del pueblo japonés, es 
en mi concepto la de ser extremadamente limpio en 
sus |)ersonas y en todo lo que las rodea. El baño 
caliente diario es indispensable y he visto hombres 
haraposos con las piernas descubiertas y coloradas 
como un camarón cocido, pues quizás haya algo 
en el clima que hace agradable y soportable el baño 
á 110*" Farhenheit, como lo he experimentado. Le 
sigue su cultura de maneras, que hasta en las 
clases inferiores se manifiesta en saludos profundos, 
que con las manos en las rodillas, se hacen entre sí 
y en sus fisonomías de que no se borra un instante 
la sonrisa. Su habilidad y destreza manual son 
bien conocidas y su capacidad de adaptación á los 
procedimientos occidentales sorprendente. Las 
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fábricas de tejidos é hilados de algodón ó de fós- 
foros son comercialmente superiores á las europeas 
debido á la baratura de los salarios. 

A este respecto consignaré el dato que me daba 
nn capitán mercante norteamericano. Me refería 
que, en construcciones navales, están muy adelan- 
tados y fabrican todo, con excepción de los dina- 
mos y accesorios de luz y (|ue él, por 60000 dó- 
lares había mandado construir en Osaka un vapor 
igual al que según los presupuestos y pliegos de 
condiciones, valía 120.000 dólares en San Francisco. 

El 13 de Enero de 1904 salí de Kobe en un va- 
por de la compañía ferroviaria Ganadian Pacific, el 
Empress of India^ y volviendo á navegar el Mar 
interior pasamos de día por Moji, Simonoseki, para 
detenernos en Nagasaki que ya conocía, con sus 
arsenales, con su |)uerto fortificado que á la sazón 
contenía el único barco de guerra japonés que he 
visto, |)ues en vísperas de romper las hostilidades 
no encontré escuadras in* soldados. 

Desandando el camino hasta Woo Sung, zarpa- 
mos luego para Hong-Kong, pasando por el estrecho 
de Formosa, y en cuatro días llegamos al puerto 
que con Sun Francisco y Río Janeiro, pueden dis- 
putarse la supremacia en belleza. Allí me trasbordé 
al Bayern del [Nordeutcher Lloyd y después de 
cuatro días entramos en el Estrecho de Malaca, 
deteniéndonos en Singapore, ardiente y tórrido á 
medio grado de la línea ecuatorial. La atmósfera 
se refresca con continuos chaparrones de corta du- 
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ración y pude darme tiempo para ir al otro extre- 
mo de la isla en un ferrocarril que corre entre plantas 
de pimienta y huertas de mangostines hasta Johore, 
donde existe una casa de juego, el vicio más arrai- 
gado en esas latitudes, como en la China meridio- 
nal. Siguiendo la ruta del estrecho á la vista de 
Sumatra nos detuvimos al caer la tarde en Penang 
donde hice una excursión en rilchow por los barrios 
alegres sumamente originales, casi por el estilo de 
los de Hamburgo. Siguiendo al oeste vemos la isla 
Andaman, en cuatro días doblamos la punta de 
Gall-Face y recorriendo la costa baja de Ceylan, 
entramos al puerto de Colombo provisto con su 
magnifico murallón de abrigo. 

Rodean al vapor una nube de pilluelos cingale- 
ses que ríen y cantan el la-ra-ra-boum-di-he! y 
zambullen para recoger las monedas que se les arro- 
jan de á bordo. Tomé para ir á tierra una de las 
originales embarcaciones de Ceylan, consistente en 
un esquife largo y angosto, que 6 una distancia 
del costado y paralelo al casco tiene un palo flo- 
tante de longitud igual á la embarcación, sugeto é 
ella por otros dos palos arqueados, atados perpen- 
dicularmente al casco. Dicen que esta disposición 
los hace insumergibles* 

Era mi intención detenerme en Ceilan y hasta 
allí había tomado mi pasaje, con el propósito ulte- 
rior de trasladarme á Madrós y visitar todo el 
Indostan. Pero, llegado á Colombo, conocida la 
ciudad y sus alrededores con sus jardines de ca- 
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riela, admirados sus caminos de suelo rojo sombrea- 
dos por árboles frondosos y visto los tipos de las 
gentes, me pareció que así como por la hebra se 
saca el ovillo, por Geilan ya conocía la India. Y así, 
fuera |)or cansancio ó por las alteraciones de [)ro- 
grama frecuentes en mis viajes, es lo cierto que 
di oídos á la tentación de seguir adelante; pero (al 
intento quedaba sujeto á la decisión final del comi- 
sario del Bayern, pues carecía del dinero indispen- 
sable y tampoco podía obtenerlo por ser domingo 
y estar cerrados los bancos. Para resolver el con- 
flicto tomé un catamarán, regresé á bordo y mani- 
festé al comisario estas circunstancias diciéndole 
que si me abría crédito hasta llegar á Aden ó 
Port Said. estaba dispuesto á |)roseguir viaje. 

El buen hombre accedió á mi proposición y pro- 
siguiendo la ruta por el mar de Omán, pasamos 
las islas Maldives y transcurridos seis días avista- 
mos la isla Socotora y otra que tiene lo forma 
exacta de un elefante sumergido en el mar hasta 
la boca, para después^^ ver el cobo Guardafuí, con 
su aspecto desolado, llegar á Aden y entrando al 
Mar Rojo, desembarqué en Suez, al comienzo del 
canal. 

Lo ciudad de Suez, distante unos kilómetros del 
canal, está unida á él por un largo terraplén que 
recorrí en carruaje encontrando en el trayecto mul- 
titud de moros vestidos con turbantes y trajes 
talares que debieran ser blancos antes que la sucie- 
dad les cambiase el color y que armados de largas 
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espingardas ibaná sus quehaceres. Previa recorrida 
á sus calles sucias, desparejas, con casas vetustas 
de azotea y palmeras en los patios, lonné el tren que 
me condujo á Ismailia y después á Port Said, donde 
arreglé mis cuentas con el vapor y luego me dirigí 
al Cairo. 

Los arenales yermos y desiertos dominan en el 
trayecto hasta que se llega á la región fecundada por 
el Nilo. La llanura á nivel cruzada por canales y 
adornada con palmeras tiene un verde lozano y 
grato á la vista, y en ella se ven altos feláhs de 
robustos tobillos labrando la tierra con bueyes ó 
búfalos, 6 montados en pollinos con las piernas casi 
á la rastra. Llegué al Cairo, ciudad medio europea, 
medio árabe, que presenta el aspecto original de 
otra civilizaci<')n que hasta entonces yo no había 
visto y que, como la que surgió en Palestina ó en 
el Asia central, tiene un sello especial inconfun- 
dible. 

Las calles transitadas por multitudes bulliciosas 
donde se ven pasar camellos con sus cargas, tram- 
ways, asnos, hombres con pintorescas vestiduras, 
mujeres veladas que no dejan ver sino los ojos ge- 
neralmente de gran belleza, con un cilindro en la 
frente y á lo largo de la nariz para sujetarse el velo, 
equipajes de grandes damas vestidas á la europea 
pero con el velo ya transparente puesto debajo de 
los ojos, arrastrados por briosos caballos á gran 
trote precedidos por criados que á todo correr van 
despejando el camino, entierros árabes llevando el 
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cadáver en alto seguido por hombres que rezan y 
mujeres que lloran, son las particulares del Egipto 
actual. Y sale de lo pintoresco para llegar á lo 
insoportable, los ejércitos de guías que asedian al 
viajero y los viejos y jóvenes, mujeres y niños que 
insistentemente piden baskis ó limosnas. En cuánto 
al Egipto antiguo es tan conocido por las descrip- 
ciones ó pinturas de sus ruinas, que más que las 
pirámides me gustó el camino que conduce á ellas 
adornado con sicómoros. 

Del Cairo me trasladé á Alejandría, ciudad cos- 
mopolita y de aspecto europeo y le encontré cierta 
semejanza con Buenos Aires en sus construcciones. 
Pasé allí el carnaval, con máscaras, teatros y bai- 
les, la recorrí á pie de un extremo á otro, viajé 
hasta Aboukir, vi la multitud congregada en la plaza 
Mehemet Alí con cabezas cubiertas de fez que da- 
ban una nota roja peculiar, entré en cafés llenos de 
gente fumando narguilé y bebiendo café, y observé 
el simpático saludo turco de llevarse la mano dere- 
cha sucesivamente al corazón, la boca y la frente. 

Llegó la oportunidad de embarcarme en el pri- 
mer vapor que salía y tocóme en suerte uno de la 
línea Jedivial que, pasando por la extremidad este 
de Candia, hizo escala en el Pireo y pude así visi- 
tar Atenas. Fui en carruaje desde el puerto, re- 
recorriendo un camino molesto por el polvo, mal 
pavimentado y con plantaciones de tristes olivos y 
viñas que producen vino con gusto á resina. 
Como disponía de poco tiempo pasé por el templo 
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de Teseo, para detenerme en las columnas del Olim- 
peíon, algunas caídas como árboles seculares, en el 
Estadión reconstruido y finalmente en el Acrópolis. 

Lo que contiene aquella meseta es tan profunda- 
mente sugerente que la hace aparecer más elevada 
de lo que es en realidad. Dijérase que allí culmina la 
quinta esencia de la civilización que hoy domina el 
mundo. Sentado en una columna derruida del es- 
tupendo Partenon, he podido admirar sus líneas 
purísimas y armoniosas, que nos dicen la superio- 
ridad del genio griego. Vale más todo ese hacina- 
miento de columnas rotas, de trozos de piedra caí- 
dos en el suelo, ó sacados de su sitio en los mu- 
ros, con ese color de oro muerto, pátina de los 
siglos, que las estatuas, frisos y tímpanos que otrora 
lo adornaron, exhibidos hoy en el Museo Británico. 

Como las abejas que han adoptado en las celdas 
de sus panales la forma exaédrica por ser la que 
ofrece mayor resistencia y mejor aprovechamiento 
del espacio, los helenos adoptaron el ángulo en la 
piedra y desafiaron á los siglos. Y como es bello 
todo lo que sirve para su objeto, las armoniosas 
líneas arquitectónicas por ellos trazadas y legadas 
á las generaciones sucesivas, todavía se ierguen 
desafiando las iras del tiempo. Y el soberbio Par- 
tenon aún existiría íntegro sin la malhadada pun- 
tería del artillero alemán al servicio de los geno- 
veses que lo hizo saltar incendiando la pólvora 
depositada allí por los turcos. ¡Tan cierto es que 
todas las bellezas que son patrimonio del mundo, 
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lo son menos para quienes la ven continuamenle 
y se familiarizan con ellas! Las cosas bellas no de- 
ben contemplarse sino un instante; sólo así podre- 
mos sentir la vibración profunda Como el diapasón 
produce una nota que guía al afinador, así también 
la belleza suscita una impresión que despierta nobles 
y elevados pensamientos. 

Bien pronto digo adiós á Atenas, al Acrópolis y 
á las siluetas de los montes Penlélico é Himeto, y 
vuelto al Pireo me embarqué para surcar el mar 
Egeo en dirección á Esmirna. Pasamos las islas 
del famoso archipiélago. A cada momento veíamos 
tierras evocadoras de nombres familiares: Paros, 
Naos, Chio. Mitilene, Lemnos. Luego entramos 
en los Dardanelos, pasando por las inmediaciones 
de las ruinas de Troya y, cruzando el mar de Már- 
mara, desembarqué en Constantinopla, recorrí el 
Cuerno de Oro y el soberbio Bosforo hasta el mar 
Negro. De lo alto de la torre de Gálata contemplé 
la ciudad, que llenó un tiempo la historia del mun- 
do, dominada por la catedral de Santa Sofía y los 
minaretes de la magnífica mezquita de Solimán. 

Luego a pie visité todo lo más interesante de 
Stamboul, nombre turco de la antigua Bizancio, y 
el barrio europeo de Pera. Recorrí calles sucias, 
llenas de lodo, y tan pobladas de perros que se 
acuestan á dormir en medio de las veredas, obli- 
gando á bajar á los transeúntes para no molestar- 
los, fui al bazar y al museo donde hay una tumba 
magnífica que se cree sea la de Alejandro y debe 
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serlo porque es digna de la fama heroica del con- 
quistador. 

Esta rápida visita por Grecia y el Asia Menor, 
me ha sugerido ideas que me hacen tener un con- 
cepto más claro de la historia. Me decía que un 
país pequeño como la antigua Helada, con |)obla- 
ción escasa, dividido en estados diminutos y anar- 
quizado, no ha podido ejercer la acción de las 
grandes masas como las que hemos presenciado ó 
concebido en la edad moderna. Su campaña nad-a 
tiene de particular, es más bien árida; sus ciudades 
son, sino inferiores, como yo lo creo, iguales á las 
demás; sus campos de batalla son como tantos otros; 
el mar de Salamina nada tiene de especial, pero su 
fama como la de los trescientos lacedemonios de 
Leónidas, ha henchido la historia, Aquella nación 
diminuta en el concepto moderno, animada por la 
inteligencia investigadora y por aspiraciones de 
libertad^ ha sido un vastago de las civilizaciones 
asiáticas basadas en la teocracia pura. Se arrancó 
de cuajo al poder opresor de sus progenitores. Fué 
como Adán quien según la leyenda bíblica, cuando 
abandonó la vida salvaje tuvo conciencia y tuvo 
memoria. 

Es al genio movedizo é investigador de los grie- 
gos que debe su emancipación la inteligencia 
humana; es el genio que caracterizó la leyenda con 
el nombre de demonio, conocedor del bien y del 
mal. Y cuando he visto que los turcos están en 
minoría en su imperio europeo, que los griegos y 
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armenios su[)eran en mucho al número de sus do- 
minadores en el Bosforo, he hecho votos porque 
se unifiquen las voluntades, se concierte la acción, y 
se reconstituya sóbrelas ruinas dispersas del mundo 
antiguo la nación griega para que, como la Italia 
unida, viva y progrese respetada, fuerte y cubierta 
por la égida de su glorioso pasado. Hasta creo 
que la circunstancia de estar ocupando el trono de 
Grecia un monarca emparentado con todas las gran- 
des familias reinantes en Europa, facilitaría la tarea 
de armonizar tantos intereses opuestos como se 
cruzan en el problema turco. 

Saliendo de Constantinopla por la noche en el 
tren de la vía Andrinópolis, á la mañana siguiente 
me encontré en los campos de Rumelia oriental y 
en la larde me detuve breves minutos en Sofía, y 
después penetré en Servia, pasando de noche por 
Belgrado, cuyo nombre corría á la sazón por el 
mundo á causa del bárbaro asesinato de sus desdi- 
chados soberanos. 

El aspecto de ambos países, montañosos, con 
numerosos rebaños cuidados por pastores vestidos 
con sacos de pieles de carnero y de rostros adus- 
tos, no demuestra que la civilización haya penetrado 
muy hondo en sus capas sociales, de modo que la 
transición es violenta, cuando se cruza el Danubio 
y se presentan las rientes campañas de Hungría, 
país como el nuestro, de llanura y con extensos 
cultivos de cereales. 

Me detuve dos dfas en Buda-Pest, lindísima ciu- 
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dad que me recordó que estaba en Europa nue- 
vamente, luego por Presburg me dirigí á Viena, 
conservando gratísima impresión de su magnificen- 
cia y cultura. Pocos días más y estoy en Praga, 
y en seguida me dirigí á Maguncia. Acaeció que 
el tren que me trans|)ortaba se detuvo una hora en 
Nüremberg, de modo que no obstante mi resolu- 
ción deliberada de no volverla á visitar, por el agra- 
dable recuerdo que de ella tenía, me fué difícil 
esperar en la estación todo ese tiempo. . Me lancé 
á las calles conocidas, esta vez llenas de transeún- 
tes, y con tiendas abiertas, iluminadas por un sol 
claro, y encontré una ciudad vulgar, comercial y 
rica que no era ni sombra de la que conocí por vez 
primera, rodeada de un encanto que si no estaba en 
ella, estuvo en mí. 

De Maguncia me lancé á recorrer el Rin, esta vez 
en tren, siguiendo el curso del gran río entriste 
cido por las nieves del invierno, para detenerme en 
Colonia, que encontré transformada y embellecida 
en los diez años que mediaban desde mi primera 
visita. Luego fui á Essen á conocer las célebres 
usinas de Krupp, que representan el esfuerzo indi- 
vidual intenso de su fundador, continuado por lo 
que podría llamarse su dinastía. Sin competencia 
técnica para juzgar sus productos, he de limitarme 
á decir que me parece haber observado más ener- 
gía, más atrevimiento, menos conservatismo en los 
establecimientos análogos que visité en Pittsburg, 
-en los Estados Unidos. 
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Siguiendo mi ruta, fui á Hamburgo y Copenha- 
gue, por Korsor, con ánimo de conocer los países 
escandinavos de población tan tenaz y culta. Pero 
á vista ya de las costas suecas decidí no transpo- 
ner la distancia que de ellas me separaba, cansado 
sin duda del espectáculo constante de la nieve que 
no me había casi abandonado en mi gira, dando 
blanca uniformidad á todas las cosas. 

Y así después de visitar la ciudad que aún mantie- 
ne la moda de las bicicletas, que en gran número 
recorren sus calles, y visto el para mi estupendo 
museo de Thorwaldsen, cuyas esculturas de la 
condesa Bariatinsky y del escultor mismo producen 
una sorprendente impresión de vida, desanduve la 
llanura monótono de Dinamarca y entré en Alema- 
nia por Kiel, para seguir á Hamburgo y de allí 
dirigirme á Londres, por Ostende, atravesando la 
industriosa campaña belga tan densamente poblada. 
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El encanto de los viajes reposa no tanto en el 
espectáculo variado de las gentes y países que se 
ven desfilar rápidamente desde la ventanilla del tren 
ó desde la cubierta del barco, como en el cúmulo 
de ideas que acuden á la inteligencia y se adaptan 
á un cauce sin darse quizás uno cuenta de la razón 
que determina su curso. 

Disminuyese notablemente la superficie de la 
tierra, se reducen sus proporciones y cualquiera 
que sea la altura de la vida en que se la recorra, 
siempre se encuentra uno como sorprendido por 
nuevos mirajes de contornos netos á cuya nitidez 
nunca alcanzan las impresiones ó lecturas que se 
tuvieron en el terruño. Esta reflexión ocurre, natu- 
ralmente, á quien como yo, en corto tiempo ha 
recorrido la mayor y más interesante parte del pla- 
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neta. Partiendo de Londres, he trazado una línea 
sobre el mapa cuyos principales jalones son Ber- 
lín, Petesburgo, Moscú, Siberia, Manchuria, Pekin, 
Tientsin, Port Arthur, Japón, Shanghai, HongKong, 
Singapore, Penang, Geilán, Aden, Egipto, Atenas, 
Esmirna, Constantinopla, Bulgaria, Servia, Buda- 
Pest, Viena, Praga, Colonia, Essen, Hamburgo y 
Copenhague, para volver al punto de partida. 

Cuando Edison inventó el cinematógrafo, recuer- 
do haber visto en una revista científica la reproduc- 
ción del procedimiento fotográfico por medio del 
que se archivaban los movimientos fugitivos de la 
vida. Entre el instante en que un individuo saca 
rápidamente de la tabaquera una narigada de rapé Ja 
aspira y estornuda, ó sea en un segundo, se habían 
impreso en una cinta sesenta y ocho fotografías 
sucesivas. Haciéndolas pasar ante los ojos con 
igual velocidad se reproducían exactamente los mo- 
vimientos. 

Pero lo curioso era que así como el oído humano 
no percibe más que siete notas en la gama musi- 
cal y el ojo no distingue sino siete colores en el 
espectro solar, igual imperfección sufre la vista 
para discernir los instantes en el movimiento que 
necesariamente implica continuidad. No se encon- 
traba diferencia sensible entre la primera y segunda 
ó cuarta fotografía y la mirada tenía que saltar más 
lejos para notar un pequeño cambio en la expre- 
sión y ver como se desarrollaba el proceso. 

Así en mi rápido pasaje por casi todas las nacio- 
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nes de Europa y Asia, por Egipto, y evocando las 
impresiones más viejas de hombres y cosas de esta 
América, he podido examinar, por decir así, las 
imperceptibles diferencias de raza que señalan la 
marcha del hombre en el mundo. En las fronteras 
de las diferentes naciones debe suceder lo que en 
las junciones de ríos con aguas diferentemente colo- 
readas; es difícil, sino imposible, encontrar el punto 
en que se confunden definitivamente. 

Cuando llegué á las riberas del Mar Amarillo, 
después de haber visto en su medio las grandes 
familias humanas de sajones, germanos, eslavos 
tunguses, mongoles, manchus y chinos, fatalmente 
llegaba á esta conclusión: que tomando al azar un 
millar de hombres de todos los pueblos y naciones 
de Europa y América, rapándoles la cabeza y el 
rostro, dejándoles crecer la trenza (en esto los coyas 
tendrían algo adelantado), vistiéndolos á usanza chi- 
nesca, y mezcfándolos con doble ó igual número 
de celestes, se vería en serio embarazo quien inten- 
tara distinguirlos y entresacarlos. 

Me parece probable que lo que se llama tipo na- 
cional ó tipo de raza descrito, pintado ó caricatu- 
rado, es constituido por ciertos rasgos fisionómicos 
6 de estructura que se encuentran en una región 
en mayor número que en otras. Pero correría tanto 
riesgo de equivocarse, en mi concepto, quien afir- 
mase que todos ó la mayor parte de los chinos tie- 
nen ojos oblicuos, como el que dijese que todos ó 
la mayor parte de los ingleses son rubios. Aparte 
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de que bien pudiera ser que aquella forma de ojos 
sea producida por el uso constante, durante gene- 
raciones, del cabello fuertemente estirado hacia atrás 
de la cabeza, es lo cierto, que hay muchísimos 
asiáticos en quienes no se nota esta particularfdad, 
al paso que he visto en el museo del Partenón, un 
busto en mármol proveniente de la época del apogeo 
helénico, que tiene los ojos oblicuos. Ciertamente 
es ahora imposible trazar el camino recorrido desde 
el tiempo más remoto por una gota de sangre y, 
sin embargo, sería esta la parte más interesante de 
la historia. 

Sin acudir á estos argumentos que podrían ser 
tachados de carecer de fundamento científico, no 
obstante que los contrarios no tengan mayor soli- 
dez por ser también la impresión fugaz recogida 
[)or un hombre, agregaré (|ue he visto reproducidos 
con soi'prendeiite fidelidad tipos de los antípodas. 
Hay que hacer muy poco esfuerzo para prescindir 
del vestido y tocado que tanto influyen en la apa- 
riencia. Tales son los tártaros de Kazan, que usan 
un gorro á guisa de solideo, debajo del sombrero. 
Excelentes ginetes, viven en Rusia olvidados ya de 
sus aficiones guerreras á (|ue dieron ancha salida 
en tiempos de aquel Timur, cuyo solo nombre hacía 
palidecer á las madres y tienen reputación de ser bue- 
nos comerciantes y eximios ladrones de caballos. 

Los tártaros se |)arecen como una gota á otra 
gota, á nuestros gauchos, no solamente en el color 
y rasgos del rostro, sino que tienen el mismo modo 
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de caminar indolente, con moviníiientos amplios y 
graciosos, nunca se apoyan en las dos piernas sino 
que una la apartan todo lo que pueden quebrando 
el cuadril y cambiando frecuentemente de soporte. 

Recuerdo también un grupo numeroso de corea 
. nos que iban al Japón en el mismo barco que me 
llevaba. Tipos altos, fuertes, esbeltos, con pera rala 
y rubia que, á pesar del sombrero imposible que 
usan, tenfan un tipo europeo. En los cingales es de 
Ceilán, la comparación es más fácil, toda vez que 
nada hay que eliminar, pues el ropaje es bien su- 
mario. Nadie que haya estado en el Paraguay de- 
jará de recordarlo, cuando paseándose por los 
alrededores de Colombo vea en medio de aquella 
naturaleza exhuberante mujeres de tinte pálido y 
ojos brillantes, vestidas de blanco, caminando apre- 
suradamente con gran movimiento de brazos, ergui- 
das y con un envoltorio grande ó pequeño sobre 
la cabeza. 

Pero hay más, los pájaros de una misma especie 
aunque se|)arados por grandes distancias, constru- 
yen del mismo modo su nido, de tal manera que 
diríase que este es una prolongación de su orga- 
nismo y algo semejante ocurre con el hombre y la 
estructura de sus vivfendas. La casa chinesca de 
tapia y adobe, con gruesos muros, con puertas ajus- 
tadas en quicios, con la entrada amplia y cubierta 
por un grande alero, colocada en medio del muro 
exterior queda entrada al palio cuadrado por habi- 
taciones lechadas con teja, me era familiar, pues 
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la había visto en Sania Fe^ donde aún hay ejem- 
plares de arquitectura colonial mezcla de española 
y de quichua. La casa de Avechuco, hoy de Clu- 
sellas, en la esquina de San Gerónimo y Buenos 
Aires, pasaría inadvertida en China. La noche que 
entré al hotel en Pekín, formado por varias casas 
comunicadas entre sí por portillos abiertos en los 
muros divisorios, cuando atravesaba los grandes 
palios iluminados solamente por la luna, con suelo 
duro y desparejo, con zarzos para sostener parras, 
con veredas angostas junto á las habitaciones, y 
para cruzar de un lado á otro, con caños salien- 
tes para desaguar el tejado y hasta con cierto olor 
á tierra seca, me parecía volver á parajes conoci- 
dos desde mi infancia. 

En efecto, la edificación de todo el interior de la 
República, tanto urbana como rural, se acerca más 
á la arquitectura phinesca que á la española, hablo 
de viviendas no de templos. Siento no conocer 
Bolivia pora confirmar ó rectificar el juicio de que 
esta semejanza es debida ó la influencia de los maes- 
tros venidos del interior del continente, donde la 
civilización incásica tenía tradiciones y modelos de 
construcción. Ciertamente es lástima que la bri- 
llante iniciativa del Dr. Vicente Fidel López, estu- 
diando el origen común del quichua y del sánscrito 
con que ilustró las letras patrias, haya caído en el 
vacío por la falta de ambiente científico. ¡Lo que 
habría producido aquella inteligencia viril si hubiese 
estado en China y tomado la lección de objetos que 
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ofrece aquel país! ¿Es por simple corrupción del 
vocablo que los celestes llaman Megua á nuestra 
América ó la palabra chinesca responde á algo que 
conocían antes del descubrimiento europeo? ¿Es 
simple coincidencia que -en chino se diga ren^ al 
hombre, y en quichua runa para expresar la mis- 
ma idea? 

Todos los hombres somos productos de la misma 
vieja levadura; como las urracas de la llanura ar- 
gentina y las del imperio del medio, no obstante 
las diferencias de tamaño y color de plumaje, tie- 
nen idéntica manera de volar y levantar la cola 
cuando se posan. 

La historia natural del hombre no se ha escrito 
todavía, y posiblemente siempre estará limitada por 
un arcano infranqueable. La verdad preséntase 
como velada por un jeringonza incomprensible y 
apenas si los "mitos y leyendas nos la dejan vaga- 
mente entrever sin que podamos jamás proferir el 
secreto de la esfinge. 

Parece que las comunidades pequeñas, fácilmente 
manejables, son las capaces de desarrollar energías 
de expansión, dominadoras y dirigentes, suscepti- 
bles de aglutinar é su alrededor otras fuerzas que 
carecen de cohesión y de rumbo. Hombres, fami- 
lias ó tribus, números reducidos, con la conciencia 
vigorosa de sus aspiraciones ó intereses comunes 
bien definidos, son los que han modelado la civi- 
lización del mundo en cuanto conocemos y dado 
forma á las grandes agrupaciones políticas y so- 
ciales. 
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Hablo de la civilización pro|)iamente dicho, que 
revela cierta organización avanzada traducida en 
leyes, porque ¿quién podrá remontar hasta Ins an- 
tiguas poblaciones actualmente representadas por 
los |)arias de la India, los malayos de Oceanía, los 
negros africanos, los autóctonos de América, cuyos 
orígenes hay que buscarlos en la aurora del tiempo? 
Los chinos y los hindús tienen cronologías que 
comprenden millones de años (llegan hasta compu- 
tar 2 240 000 años) y sería muy aventurado afirmar 
que aunque su cronología histórica no alcance más 
que á siete mil años, en esos períodos anteriores las 
fuerzas vitales de la naturaleza han dejado de tra- 
bajar bajo las mismas leyes que al presente. 

Se me pueden perdonar eslas divagaciones en 
gracia de haber |)asado por la vecindad de las islas 
Maldives en donde existen esos admirables atoles 
ó arrecifes de coral que despiertan pensamientos 
vastos y serenos. Darwin demostró que los [)e- 
queños animales que construyen lagunas apacibles 
en medio del Océano, no soportan la vida á mayor 
profundidad de diez metros de agua y como los 
atoles tienen su cimiento á dos ínil metros, y más, 
de la superficie lí(|uida, se infiere lógicamente que 
el fondo del mar se ha ido hundiendo y nuevos 
seres han ido edificando sus moradas sobre las 
ruinas de millones de generaciones en años incon- 
tables, sin cuidarse ni tener memoria de los desapa- 
recidos. ¿No se entrevé en este hecho científica- 
mente comprobado, una explicación de como se 
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hallan pobladas las islas de Oceanía, separadas por 
miles de millas, por hombres que no conocen la 
navegación y hablan idiomas semejantes? Posible- 
mente el hundimiento paulatino de un continente ha 
obligado á los habitantes á refugiarse y aislarse en 
las alturas sin guardar recuerdos. Adán ó Prometeo 
nada pueden decirnos de la vida anterior al des- 
pertar de la inteligencia. Y la imaginación encuen- 
tra alborozarJa un punto de reposo al hallar que 
una montaña es tan vaga y movible como una ola 
del mar. 

Así vemos proyectarse en la perspectiva histó- 
rica la aparición de los árlanos, productos de quien 
sabe que condiciones climatéricas ó fisiológicas ad- 
quiridas en las altas y áridas mesetas del Himalaya. 
Su sn?igre todavía vibra en la América anterior y 
posterior al descubrimiento. 

101 continente asiático ha sido el proveedor de 
nueva sangre y de ideas para el progreso del mundo. 
De él han salido constantemente energías poderosas 
que, como ciertas substancias químicas usadas en 
corta cantidad, bastan para cambiar el color del lí- 
quido contenido en un gran recipiente. Gomo flores- 
cencias sucesivas, han ido apareciendo signos selec- 
cionados de esa energía madre, irradiando desde la 
meseta central en todas direcciones. 

Los griegos y romanos, comunidades reducidas 
al principio, han dado forma á la civilización mo- 
derna. Aunque aplastados por inundaciones huma- 
nas provenientes del Asia, es al amparo de su cultura 
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que se han organizado las naciones y pueblos del 
nnundo occidental. 

En estas transformaciones de los organismos 
sociales puede afirmarse que la guerra es una 
función natural y se llega á la conclusión que no 
se conoce un solo ejemplo histórico de un organis- 
mo nacional que por su solo esfuerzo y sin recibir 
sangre nueva haya llegado á la cima del poder ó 
de la gloria. 

Digno es de notarse, en mi concepto, que si se 
exceptúa la invasión de Alejandro hasta las riberas 
del Ganges, que dio por resultado su efímero im- 
perio, ninguna nación occidental ha emprendido por 
tierra un movimiento de regresión al Asia, y se 
explica, porque no hay sitio en aquel continente 
para que el hombre enérgico se mueva con li- 
bertad. 

Los portugueses, espafioles, holandeses, ingleses^ 
en sus empresas de navegación y descubrimiento 
han llegado al Asia en busca de las especias que 
alimentaron á sus antepasados, y es curioso que 
por opuestos caminos se juntaron en el Perú y en 
México los remotos retoños de un tronco común. 
Fué en esta tierra de América donde volvieron á 
encontrarse el culto al sol, común A Perú, México 
y China con los preceptos morales del cristianismo 
extraídos en gran parte de las doctrinas de Con- 
fucio con absoluta fidelidad. 

Ahora que no queda rincón habitable del planeta 
sin conocerse, es muy probable que en el porvenir no 
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haya otra salida para las poblaciones del Asia en su 
contacto con el europeo, que perecer, lentamente, 
como masas de cohesión inferior. La historia la 
escribe siempre el vencedor y nosotros, herederos 
de ios conquistadores de América, creemos estar 
llenando una misión humana sin tener datos para 
abarcar la magnitud de las civilizaciones incásica 
y azteca que han desaparecido. Lo positivo es que 
las poblaciones autóctonas, civilizadas ó nómades, de 
esta parte del mundo, tienden á desaparecer por 
el alcohol, por la espada ó simplemente por su falta 
de vigor para subsistir en contacto con razas su- 
periores. Ni el progreso admirable de los Estados 
Unidos, ni el argentino, que le sigue en calidad, 
han sido engendrados por acción consciente y efi- 
ciente de los aborígenes ó mestizos de ambas Amé- 
ricas. 

Basta fijar la atención en un mapamundi de ra- 
zas, para darse cuenta que la regresión de la in- 
quieta y combativa raza caucásica rumbo al Asia, 
se dibuja á modo de cuña en líneas que partiendo 
de Rusia, corren hacia el Pacífico á lo largo de la 
frontera meridional de Siberia. Además es punto 
digno de atención que, históricamente, la Europa 
repele á los pueblos asiáticos que han querido man- 
tener en su suelo su civilización exclusiva. Los 
árabes primero, y los turcos en seguida, se esta- 
blecieron con sus costumbres é instituciones esen- 
cialmente diferentes de las de sus vecinos europeos 
que adoptaron la cultura greco-romana. Los pri- 
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meros ha mucho tiempo que fueron expulsados y 
los turcos tienen actualmente como una posesión 
precaria de su tierra europea y si se considera que 
los territorios que ambos ocuparon y que ocupan 
en la Europa meridional, son los más atrasados en 
ese continente, la inferioridad asiática como vigor y 
cultura salta á la vista. 

El primer contacto, la primera fricción fuerte 
entre estas dos tendencias, amarilla y caucásica, se 
ha efectuado ya en el oriente lejano y atrae la 
atención del mundo, con creciente interés. No 
entra en mi propósito estudiar las causas inme- 
diatas que han llevado á la Rusia autócrata á cruzar 
sus armas con el Japón amurillo [jorque, en último 
término, un criterio positivo las reduciría todas á 
la sencilla ley natural de la lucho y el predominio. 

Solamente anotaré que la superioridad de la raza 
blanca [)arecerfa deducirse del medio ingrato en 
que han vivido y viven sus individuos. Las reno- 
vaciones de sangre (|ue ha sufrido la Europa en 
los sigloís medios y modernos, todas sin- excepción 
procedieron del norte Allí en el transcurso de si- 
glos y bajo la acción dura del frío, se ha hecho 
panlnlinamente una selección de hombres sufridos, 
robustos, sencillos, de mentalidad sana, con que se 
ha renovado la acción enferma ó exhausta de los 
meridionales. 

En tal sentido/ creo que las condiciones clima- 
téricas de Rusia hacen de ella el medio excelente 
para formar una sociedad singularmente vigorosa, 
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capaz de desarrollar grandes fuerzas expansivas. 
He atravesado sus inmensas estepas de extremo á 
extremo, viajando en tren quince días seguidos y 
solamente he visto una extensa sábana helada. Las 
campañas parecen deshabitadas No se encuentran 
hombres, ni bestias, ni aves y la escasez de mani- 
festaciones de movimiento y vida es tal, que uno 
se ve obligado á acudir á la estadística para creer 
que en ese paisaje polar se contienen muchos mi- 
llones de seres humanos y cuantiosas riquezas. 

Al ver á los mujiks atravesando los campos he- 
lados donde la nieve ha borrado por completo los 
caminos y senderos, ó á los centinelas cuidando de 
trecho en trecho la línea del ferrocarril transbaikal, 
rígidos y vigilantes sobre altos mangrullos, á la 
intemperie, con temperatura de— 30® Reaumur, se 
com[)rende que para esos hombres la in'eve signi- 
fica solamente un color. Se explica igualmente que 
en tales condiciones de vida, la selección natural se 
realice en circunstancias singularmente favorables 
para la producción de tipos fuertes, porque el clima 
se encarga de librar á la sociedad del peso muerto 
que representan los individuos enfermizos, nervio- 
sos ó de corazón débil. 

Esta es la razón, en mi concepto, de los progre- 
sos constantes, de los impulsos irresistibles que se 
notan en Rusia, desde que la voluntad férrea de 
aquel czar calafate, Pedro el Grande, amasó la na- 
ción dando cohesión a elementos disgregados. Poco 
conocemos aquel lejano país, su potencia y su vida, 
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pues los datos que de el nos llegan son suminis- 
trados, no diré por testimonios maliciosamente sos- 
pechosos, pero sí por quienes lo miran con recelo. 
Aunque sus vecinos lo llamen bárbaro, es lo cierto 
que su crecimiento corre parejas con el de los Es- 
tados Unidos de América y se podría sospechar 
que estas son las dos grandes fuerzas en la próxi- 
ma historia del mundo. 

En efecto, hace al rededor de treinta años los 
Estados Unidos tenían una población computada en 
treinta millones y la de Rusia por la misma época 
era de sesenta millones de habitantes. Hoy la 
Unión y Rusia cuentan setenta y cinco y ciento 
treinta millones respectivamente. Se consideró como 
una noble empresa de la democracia americana 
unir el Atlántico y Pacífico, primero, con la línea férrea 
de Panamá, después, con las que atraviesan las 
grandes praderas del oeste y la autocrática Rusia 
con diez mil kilómetros de rieles tendidos en la 
Siberia, ha abrochado el cinturón de acero que ciñe 
al mundo. Las adquisiciones de nuevos territorios 
han sido también paralelas en los dos países que 
han visto crecer constantemente sus dominios, sien- 
do de notar que los rusos han conquistado y po- 
blado Siberia con nueve millones de habitantes en 
poco más de cien años. Se puede considerar este 
esfuerzo como uno de los más maravillosos que 
una nación haya realizado, si se piensa que aquel 
país inhospitalario, durante edades, ha permane- 
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cido desierto, no obstante su proximidad á los em- 
jannbres humanos del Asia central y meridional. 

El paladín de su raza en la lucha cuyo primer 
choque hemos presenciado, y cuyo final serviráme 
para probar <» no en el hecho la exactitud de estas 
especulaciones, es un país cuya belleza se impone y 
está fuera de discusión. Sus habitantes, cultivos y 
construcciones sorprenden por su aspecto de lim- 
pieza y de orden. El Jap(')n goza de una civiliza- 
ción acabada, pero agregaré, de una civilización 
japonesa. Al atravesar gran parte de su territorio 
he tenido la impresión que la civijización europea 
no existe realmente sino en la organización del ejér- 
cito y armada, de suerte que, en mi concepto, el 
Japón en su esfuerzo militar, es sobre todo intere- 
sante porque está poniendo á prueba si es ó no es 
posible la adopción de métodos completamente ex- 
traños á su civilización y temperamento. 

Conforme á las consideraciones que llevo esbo- 
zadas, se presentan una serie de problemas intere- 
santes cuya solución queda librada al porvenir 
para entrar al dominio histórico. 

Una nación ya formada, sin cambiar la sangre 
<jue la ha alimentado y modelado puede adoptar 
nuevos rumbos y métodos? Apartado por su po- 
sición insular y sin relaciones con el occidente du- 
rante siglos, el Japón ha obtenido una raza con 
caracteres propios, efecto del transcurso del tiempo 
y de muchas generaciones, y no se tiene memoria 
«de una emigración que haya llegado á su suelo. 
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Hasta qué punto un pueblo así formado puede va- 
riar su constitución y temperamento? Puede mo- 
dificar su naturaleza sin el esfuerzo de un agente 
exterior? Si se considera á la sociedad política 
como un todo orgánico en que cada individuo es 
una célula viviente, parece que le sería tan difícil 
cambiar súbitamente de estructura como á un indi- 
viduo modificar su forma corpórea por un simple 
esfuerzo de voluntad. En otros términos: la civili- 
zación europea consiste en las armas que le sirven 
para manifestar su pujanza ó en el genio que las 
forja? 

El resultado del primer choque con que el Japón 
ha sorprendido al mundo no puede considerarse 
como definitivo para la solución de estos problemas. 
El fracaso de Rusia creo que no puede atribuirse 
á la revolución latente de su estado social pues, esta 
estalló á raiz de sus derrotas, sino á otras causas 
que se explicarían mejor comparándolas con suce- 
sos recientes. 

La Gran Bretaña en su última guerra que dio por 
resultado la supresión de las dos repúblicas boers, 
tenía el dominio absoluto del mar y se vio necesi- 
tada é transportar doscientos mil hombres y gastar 
doscientos millones de libras esterlinas durante dos 
años de hostilidades con pueblos que no contaban 
un millón de habitantes. Rusia, obligada á aceptar la 
guerra en la oportunidad elegida por su hábil enemigo, 
ha tenido que combatir con una nación organizada 
de cincuenta millones de habitantes que moviliza 
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un millón doscientos mil soldados. Agregúese que 
el teatro de operaciones estaba á nueve mil kiló- 
metros de su centro de recursos, distancia que ha- 
bía de transponerse en un ferrocarril de una sola 
vía por los territorios desolados que he descrito; 
que sus escuadras tenían que navegar dos meses 
para alcanzar las costas del Pacífico, y se tendrá 
una idea del más formidable esfuerzo militar que 
registre la historia. Hemos presenciado solamente 
la primera escena de un gran drama. 
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CAPITULO XVIÍ 



IITALIA- AUSTRIA-RUSIA MERIDIONAL 



Excitada vivamente mi curiosidad por la simili- 
tud de tipos y construcciones que observé en China 
y el lejano oriente, comparándolos con los de mi . 
propio país, había decidido emprender viaje ó Eu- 
ropa por vía de Bolivia y Perú. Creía encontrar en 
esos territorios que fueron asiento y núcleo de un 
imperio desaparecido, rasgos que revelaran su indu- 
dable origen asiático, con más intensidad aun que 
los trazados en las provincias argentinas á donde 
llegó la conquista y civilización incásicas. 

Parecíame también que este era el digno remate 
de la serie mis viajes por el mundo que me había 
propuesto conocer. 

Cumplido este programa, y para satisfacer mi ma- 
nía ambulatoria, alimentaría después ta esperanza 
que en un porvenir inmediato se descubran medios 
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de traslación á los satélites ó planetas más vecinos^ 
como la Luna ó Marte, y desde ahora me inscribo 
para el segundo viaje con muchísimo placer. 

Antes de poner en ejecución mi proyecto me 
acerqué al camino de Bolivia, asomándome 6 la que- 
brada de Humahuaca, pero su aspecto de desola- 
ción y la perspectiva de ser caballero en una muía 
durante ocho días, atravesando los pedregales yer- 
mos que se extienden hasta encontrar el ferrocarril 
de Uyuni, me aconsejaron no tomar á pechos mis 
estudios comparativos, toda vez que no pudieran 
hacerse con relativa comodidad. Intenté otro re- 
curso, el de alcanzar por el lado de Chile, el ferro- 
carril de Antofagasta, pero no contaba con que la 
Cordillera aun no daba paso por Mendoza, á menos 
de caminar ocho ó diez horas entre nieve y cuesta 
arriba, que tampoco me seducía, 

Me encontraba pues, en una situación parecida á 
la de Magallanes cuando se metió en nuestro río, 
buscando el paso al Pacífico, y era obvio zanjar la 
cuestión como él, pasando por el estrecho. Fui dere- 
chamente á la línea del Pacífico á tomar pasaje, y 
cuando pedí el plano del barco para elegir cama- 
rote contestaron que me lo señalarían abordo, de 
modo que corría el riesgo de ir á Montevideo, y 
encontrarme con que me dieran uno malo ó con 
compañía que no fuera de mi gusto, y tener que 
hacer el viaje como loro. Desistí pues, y si hago 
mención de este incidente, es para dar un dato más 
de lo poco que se hace por fomentar las relaciones 
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entre las repúblicas sudamericanas, que no reciben 
luz sino del sol europeo. Baste agregar al respecto, 
que no se puede enviar libros por correo de la 
Argentina al Brasil! 

En seguida adopté el temperamento de dirigirme 
á Southampton sin rumbo ulterior, aunque creo que 
ya se operaba en mi cerebro una ligera palpitación 
como el movimiento que se nota en un agujero de 
hormigas, cuando el animalito puja desde el inte- 
rior por remover la tierra que obstruye la salida, 
que me decidiría á efectuar un viaje por el Sud de 
Rusia, el Cáucaso y Turkestan, hasta alcanzar la 
punta de los rieles en la frontera de la India. 

He recogido como fruto de mi experiencia en los 
viajes, que no conviene estar dos veces en el mis- 
mo punto. En ciudades donde se tienen amigos ó 
relaciones se puede permanecer un largo tiempo, 
repetir las visitas y encontrar placer, porque son 
como el marco opulento en que se encierra el trato 
de gentes. Pero como espectáculo ofrecido á la 
mirada del turista solitario, la primera impresión 
de conjunto que produce un pais no se modifica 
ni borra jamás. Está como grabada á fuego en la 
memoria y siempre presente, de modo que no se 
necesita la vista del objeto para evocarla, y así, en 
una segunda visita, se debe suponer que necesa- 
riamente la intensidad de impresión no es la mis- 
ma, pues falta el factor importante de la novedad. 

No se extrañará que quien tiene estas opiniones, 
arreglase su plan de viaje de manera ft no pasar 
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por parajes ya conocidos, lo que era imposible para 
mí tratándose de Europa, sino en parte mínima. Re- 
solví pues embarcarme en Sicilia para Odessa,lo que 
me permitiría conocer la parte meridional de la 
península, y dar una rápida recorrida de Italia, na- 
ción tan extrechamente ligada á nosotros y que 
tanto ha influido é influye en el progreso económico 
argentino, y en todas las manifestaciones de nues- 
tra cultura 

Después de breve estadía en Londres, atravesan- 
do Francia, entré en Italia por Ventimiglia, Genova 
y Turín, siguiendo la peregrinación por las ciuda- 
des más importantes que había visitado diez años 
atrás con algún detenimiento. La impresión que 
entonces tuve de la Italia del Norte hasta Roma, 
la confirmo ahora. Es un país que está en pleno 
progreso y renacimiento, y no puede menos que 
mirarse con profunda simpatía los signos de ade- 
lanto, de empuje, de solidaridad nacional que se 
ven en sus ciudades y campañas. 

Junto á las ruinas enmohecidas ó á las arcaicas 
construcciones que el tiempo ha ennegrecido, se 
levantan edificios modernos, chimeneas, estableci- 
mientos industriales en pleno florecimiento, que 
hacen presentir una vida económica sana y holgada. 
Y son tanto más meritorios estos signos de pro- 
greso y de fuerza, cuanto que son. pasos al frente 
de un país que los ha adelantado, cargando con el 
grillete de la tradición funesta de muchos siglos 
de régimen teocrático y disolución nacional. 
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En todas las esferas de la actividad humana, en 
ciencias, en legislación, en industria, no digamos en 
arte, Italia tiene actualmente, como nación, el rango 
distinguido que ocuparon siempre en la historia de la 
civilización los hombres nacidos en su suelo, polí- 
ticamente despedazado, que fueron actores eficien- 
tes, cooperadores ó precusores de todos los grandes 
acontecimientos que señalan como jalones la marcha 
del mundo. 

Y es interesante observar, sobre todo para los 
que pertenecemos á comunidades políticas en for- 
mación, sugetas á quebrantos y desalientos, los pro- 
gresos de la razón pública y el modo regular con 
que funcionan en Italia las instituciones democrá- 
ticas. Tuve la suerte de encontrarme en Milán 
cuando se libró la lucha para las elecciones comu- 
nales en que fué vencido el partido socialista avan- 
zado. El orden era perfecto, los comicios concurri- 
dísimos (si mal no recuerdo, acudieron treinta mil 
electores) y vi que cuando se conoció el resultado, 
los periódicos extremos por su propaganda revo- 
lucionaria, se limitaban á hacerlo conocer lamen- 
tando que esta vez la buena causa hubiese sido 
vencida. 

En esta concepción exacta y práctica honrada 
de la ley de las democracias, yo veía un ejemplo 
de lo que pueden hacer los llamados latinos, cuan- 
do hay intereses comunes que vinculan á los hom- 
bres, y esos intereses están suficientemente lesio- 
nados para incitar la voluntad, y no la veleidad de 
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remediarlos. Se atribuyó la disputada victoria á la 
ingerencia en la lucha del partido católico, y hasta 
se celebró que hubiera salido de su abstención. 

Pero á mi vez, yo que no creo en la existencia de 
ningún partido católico fuera de su iglesia, en cuanto 
un partido político no implica apasionarse ó luchar 
por dogmas ó ideales, sino por necesidades ó inte- 
reses tangibles que apremian al individuo, no que- 
do satisfecho con la explicación. Me parece que el 
triunfo se debe á la ingerencia activa en la lucha 
de la gran masa flotante de población generalmente 
extraña á la política, sea por evitarse incomodida- 
des ó sea por no comprender 1q ventaja indirecta 
de su intervención. Pero cuando, como en Italia, 
la ardiente propaganda de un partido produce huel- 
gas y disturbios, dando por resultado que mucha 
buena gente quede por días sin servicio y sin pan, 
se irrita la epidermis menos sensible, viene la 
reacción y todos acuden al remedio legal para cer- 
ciorarse si aun continúa la organización social de 
acuerdo con la mayoria de los asociados. 

De aquí se infiere la necesidad ardua de educar 
al pueblo en la creencia de que por indiferente y 
remiso que sea. siempre tendrá fácil y libre acceso 
á los abrevaderos electorales, cuantas veces los 
lleve á ellos su pasión, su ceguera ó su voluntad 
consciente. 

Dirigiéndome á la parte de Italia hasta entonces 
desconocida para mí, me embarqué en Ñapóles para 
tomar tierra en Palermo y luego una visita á Mes- 
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sina y Siracusa, me permitió recorrer dos lados del 
triángulo siciliano. Ciudades mediocres, cocheros 
insoportables, viñedos, extensos naranjales, azufre 
lava, limoneros bastantes para con el jugo de su 
fruta hacer del río Parama una limonada colosal, 
fueron los rasgos de la antigua Trinacria que se 
imprimieron en mi memoria. Me confirmé también 
en la opinión que un pueblo para ser fuerte y vigo- 
roso, ha de tener buena parte de su territorio su- 
mergido más allá dé los 40° en condiciones nor- 
males, y usar las tierras de más baja latitud para 
ser constantemente refrescadas por una brisa de 
sangre nueva procedente del Sud 6 Norte respec- 
tivamente. 

Estuve en Gatania do'S días antes del señalado 
para la partida del vapor que debía conducirme á 
Odessa y, no teniendo que hacer, fui á la Agencia 
á preguntar lo (|ue yo creía saber: la fecha de la 
salida. Pero allí, me contestaron que por arreglos 
con el gobierno y no sé con quien más, se había 
retardado cuarenta y ocho horas. Todo fué oír 
esto y dirigirme al Hotel, sacar mis valijas é ins- 
talarme en el tren con rumbo á Viena, sin más 
interrupción que en Roma para esperar el expreso 
de la noche. En Venecia ni me asomé al exterior 
de la estación, no obstante tener tiempo sobrado 
para ello, para que no se disipase la impresión 
agradable que guardo, teniendo presente el ejem- 
plo de Nüremberg. 

Debo á este repentino cambio de ruta el poder 
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asociar las dos impresiones más grandes qne me 
ha proporcionado Sicilia : ^el Ktna y un charlatán 
que me tocó de compañero de viaje. En cuanto al 
primero, frecuentemente sucede que las ideas su- 
geridas por descripciones ó lecturas no responden 
á la realidad, y cuando estamos en presencia de 
esta creemos haber hecho un descubrimiento aun- 
que no tengamos ingenuidad para decirlo. Así por 
ejemplo, yo pensaba que el Etna era una montaña 
volcánica como el Vesubio, un accidente del terre- 
no: pero en |)resencia de la cosa descubrí que Etna 
y Sicilia son sinónimos. 

Desde las ruinas del teatro griego de Siracusa, 
en una extremidad de la Isla, se destaca en el cielo 
nublado y turbio la masa imponente del volcán 
coronodo de nieve; es un cono aplanado con base 
enorme á que parece que sirve de pedestal la isla 
entera, formada por el fuego de sus entrañas. Des- 
de Palermo no lo he visto debido al tiempo lluvioso, 
pero no hay razón para que esto no suceda en con- 
diciones atmosféricas normales. 

En cuanto al charlatán merece párrafo aparte en 
atención á que jamás creí que la palabra fuera tan 
potente para expresar tantas vaciedades en menos 
tiempo. Aquel hombre, al hablar con palabra rá- 
pida y voz enroquecida, recordaba á un perro cuan- 
do está devorando una presa demasiado grande 
que presume no tendrá tiempo de engullir antes 
que venga otro á ^arrebatársela. Eramos tres en el 
compartimiento, el héroe, la víctima directa sobre 
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quien caía el aguacero y yo. Si diálogo pudiera 
llamarse aquello, la parte de un interlocutor se li- 
mitaba á movimientos de separación de los labios, 
cada vez menos frecuentes, como indicando que 
quería decir algo, implacablemente arrebatado por 
el torbellino embravecido. Carreras, caballos, ca- 
rruajes, cultivos, cocineros, sirvientes, economía 
doméstica, en fin^ todas las cosas que tienen nom- 
bre y algunas otras más, pasaron por aquella des- 
granadora sin un momento de reposo, en el tren 
y en el ferribote en que salvamos el estrecho de 
Messina, hasta las once de la noche en que el 
guarda del dormitorio le impuso silencio. El con- 
ductor me informó que eran dos señores nobles 
sicilianos en camino á Roma, — uno de ellos con 
pasaje gratis, — para asistir á las grandes fiestas que 
dos días más tarde debían celebrarse en honor de 
la Inmaculada Concepción. 

Treinta y seis horas después de pasado el chu- 
basco verbal llego á la ciudad más simpática que 
yo conozca. Sin el aire de jolgorio perpetuo de 
París, sin la seriedad brumosa é imponente de 
Londres, ni la rigidez militar de Berlín, Viena tie- 
ne todas estas características en un marco de gran- 
deza señorial y de fácil cultura que hace lamentar 
de veras no conocer el alemán para saborear su 
vida. 

En adelante he de recorrer un terreno para mí 
desconocido, y saliendo de Viena por la noche, las 
luces del nuevo día dejan ver las campañas de§i- 
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lesia y Galitzia cultivadas con esmero y sembradas 
de establecimientos industriales. Los árboles sin 
hojas, los pinares con un color verde oscuro, las 
brumas de la mañana que apenas dejan ver por el 
Sud la silueta velada de los montes Cárpatos, la 
genle arrebujada en sus abrigos y calzadas con al- 
tas botas que usan hombres y mujeres, la nieve ó 
más bien dicho el barro helado que cubre por com- 
pleto la campiña y le imprime un sello de tristeza, 
anticipan el invierno ruso que muy pronto volveré 
á ver. 

Los trenes de Austria Hungría son excelentes y 
quizás los primeros de Europa eñ cuanto á puntua- 
lidad, excelencia de las vías y comodidad de su 
tren rodante. Las estaciones amplias y cómodas, 
el personal de empleados correctamente uniforma- 
dos, inclusive los guardas barreras y cambistas, 
imprime al mecanismo un sello de orden indicador 
de que todas las articulaciones están corrientes y 
funcionan sin rechinamientos. 

Se pasa por ciudades importantes como Cracovia, 
asiento de una universidad renombrada, y Lemberg, 
notable para mí porque en las obras de ensanche 
de su estación he visto el transporte de materiales 
hecho por mujeres. Y era de ver lo bien que se 
desempeñaban aquellas polacas, trepando con un 
paso lento pero constante y seguro por planos in- . 
diñados, empujando carretillas repletas de ladrillos 
ó argamasa ó llevando agua |)ara la construcción. 

Art caer la tarde el tren se detiene unos momen- 
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tos en la última estación austríaca, Podvolozisca, y 
luego, cruzando el río Podhorce que la separa de 
la gobernación rusa de Podolia, llega á Volotchisk 
donde se revisan los equipajes y pasaportes. En 
este punto hay que cambiar de convoy, pues la 
trocha general europea de 1 metro 50, no permite 
á sus coches correr en las vías rusas que son exac- 
tamente iguales á las argentinas. 

Yo que de los ferrocarriles rusos, no tenía más 
idea que la excelente producida por el transiberia- 
no, he modificado en algo aquella impresión. Los 
coches son buenos (creo que más anchos y segu- 
ramente más altos que los nuestros) con excelente 
calefacción, pero deficienles en detalles como las 
velas esteáricas, metidas en grandes faroles, que 
producen apenas una penunbra y con los iconos 
que adornan los pasillos dan al conjunto un aire 
de templo. 

También los trenes generalmente se atrasan, pero 
es de tener en cuenta la gran longitud de los re- 
corridos aparte de que esto no es exclusivo de 
Rusia, |)ues en otras naciones europeas, Italia por 
ejemplo, sucede lo mismo en distancias muchísimo 
más reducidas. En punto de líneas férreas paré- 
ceme que en países como el nuestro, con poca den- 
sidad de población, vale la pena de estudiar y adop- 
tar las tarifas de zonas, que en Rusia permiten 
recorrer grandes distancias con menor precio re- 
lativo. Bien es cierto que esto puede hacerse 
donde los ferrocarriles, son propiedad del estado 
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y no se persigne principalmente la distribución de 
dividendos crecidos é inmediatos. 

Saliendo de Volosisk se va á Imerinka, sitio de 
bifurcación de la línea de Kiew y con trayecto de 
treinta y seis horas se llega á Odessa, el gran puerto 
comercial del Mar Negro. Nada encuentra la vista 
sobre que reposar en todo el paisaje intermedio, cha- 
to y monótono como el de nuestra pampa. Grandes 
extensiones sembradas de cereales, pobres isbas 
con su penacho de humo, todas iguales, producen 
la ilusión de que el tren no se mueve, pues lo mis- 
mo es la visión del momento que la de la hora 
anterior ó la futura. 

Probablemente la vecindad del mar y la consi- 
guiente humedad atmosférica, como antes había 
observado en Kónisberg, hacen desaparecer gra- 
dualmente el frío intenso y seco del interior y con 
él la nieve, estableciéndose el dominio de la lluvia 
y el lodo. El invierno húmedo, en cuanto yo he 
tenido oportunidad de observar, es punto de seme- 
janza entre Buenos Aires y Odessa, su rival del 
Mar Negro, como que su exportación anual de gra- 
nos monta á treinta millones de pesos oro de nues- 
tra moneda. 

En Odessa no se busquen monumentos ni cate- 
drales. Es ciudad comercial de vida activa y que 
tiene cierta analogía con las ciudades norteameri- 
canas en sus calles anchas y rectas, malos pavi- 
mentos y numerosos postes en las aceras para sostén 
de hilos telefónicos. Edificada en terreno estéril 
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cada uno de los numerosos árboles que adornan 
sus calles y esplanadas es un triunfo de la energía 
de sus habitantes y lo mismo puede decirse de su 
excelente puerto de planchada que, sin lujos, llena 
las necesidades de un tráfico importantísimo. 

De aquí en adelante me prometía la parte más 
interesante de mi viaje, de modo que con gran 
guslo tomé pasaje á bordo del vapor Knias Alexieff 
que debía conducirme hasta el Cáucaso pasando 
por las costas de Crimea. 
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MAR NEGRO-CRIMEA-CÁUCASO. 



Zarpando de Odessa en la tarde, con un (iempo 
de perros, obscuro y lluvioso, el va|)or amanece 
fondeado en la rada abierta de Eupatoria, población 
insignificante en que no veo más edificio desco- 
llante que la antigua mezquita quedada como señal 
de la dominación mahometana. Dos horas más 
tarde se entra en la bahía de Sebastopol, de larga 
fama, con sus grandes obras de defensa coronadas 
de numerosos y grandes cañones cuyos largos pes- 
cuezos se ven asomar como divisando el horizonte. 

Como puerto natural es magnífico, y los rusos lo 
han aprovechado, completándolo con grandes obras 
de muelles, arsenales, astilleros, cuarteles y cuanto 
necesita una plaza fuerte de primer orden. 

La bahía principal se prolonga de oeste á este, 
y á corta distancia de la entrada una ramificación 
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muy semejante en su forma al Cuerno de Oro de 
Constantinopla, se interna hacia el sur á lo largo 
de la ciudad, dando abrigo á los arsenales y cuar- 
teles así como á la escuadra confinada del Mar 
Negro. 

Gomo ciudad puramente militar, Sebastopol ofrece 
escaso interés para el viajero; pero fuera imperdo- 
nable aun con la lluvia constante, no aprovechar 
el cómodo muelle y recorrer sus calles consagradas 
por la fama, cuando en la vecindad había nombres 
casi familiares como Inkerman, Malakof, Balaclava 
y Alma. Así, pues, caminé la ciudad en todo sen- 
tido, deteniéndome en el museo, que encierra nu- 
merosos objetos del sitio, así como los retratos de 
los defensores de la plaza. 

Sucedió que andando por las calles, di con un 
Cristo pintado en el muro exterior de una iglesia 
sobre la puerta de entrada, que llamó singular- 
mente mi atencipn. Empiezo por decir que mi edu- 
cación artística está completa, en cuanto he visitado 
todos los museos importantes del mundo, y ya no 
es|)ero encontrar obra de arte que excite dentro de 
mí algún centro nervioso hasta ahora oculto y des- 
conocido. Concibo el arte como un esfuerzo cons- 
ciente del hombre cuyo ideal es la realidad y la 
vida. Y así en pintura, por ejemplo, si se exceptúa 
á Rembrandt, que para mí es «el pintor», porque 
encuentro que es el que más se acerca á la meta, 
en todos los demás maestros mi admiración no va 
más allá de su destreza de ejecución y todas las ex- 



Digitized by 



Google 



SEBASTOPOL 259 

plicaciones y comentarios de sus obras me dejan frío 
y no alcanzo á comprenderlas. Por la misma ra- 
zón, en escultura, la impresión de vida no la he 
sentido sino ante algunas de las obras de Miguel 
Ángel ó de Thorwaldsen, y de aquí deduzco que 
el arte supremo es la música, porque es fugitiva y 
vibrante como la vida, y en él es más fácil encontrar 
el desfallecimiento ó espasmo orgánicos producidos 
por sus ondas, como cuando estando en el teatro y 
teniendo asido el sombrero con la mano, lo senti- 
mos vibrar al sonar ciertas notas, quedando inmó- 
vil con todas las otras que no armonizan con su 
estructura. 

Y me perdonen los críticos de arte si ahora, 
pasando per sobre tanta maravilla, agrego á mis 
recuerdos una copia de cabeza de Apolo que hace 
quince años vi en la casa pompeyana de Saratoga, 
y algunos cuadros de pintura rusa entre los que se 
cuenta el que me ha servido para esta digresión. 
Todos ellos sé que están lejos deja vida, pero su 
dibujo ó colorido tienen para mí cierto encanto, y 
los considero como las realidades de un sueño. 

A poco de salir de Sebastopol aparecen las costas 
altas de Crimea, llamadas la riviera rusa, donde lo 
quebrado del terreno y los caminos de montaña 
que lo cruzan brindan excursiones de placer en ex- 
tremo pintorescas. La placidez de estos paisajes va 
por cuenta de las guías, pues hasta aquí no conoz- 
co de Crimea más que sus productos en forma de 
vinos bastante potables. No obstante ser la ruta 
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de navegacipn muy cercana á las costas, apenas si 
pueden discernirse vagamente sus contornos vela- 
dos por nubes espesas y por la lluvia. Así, de 
Livadia no tuve oportunidad sino de ver las luces 
á la caída de la tarde y, desembarcando en Yaita, 
de noche, en un puerto cómodo, empecé á recorrer 
lodazales, viendo el acostumbrado espectáculo de 
esos parajes de baños con grandísimos hoteles y 
suntuosas viviendas, que deben tener esplendor en 
su estación, pero que en invierno con celosías co- 
rridas y puertas cerradas, con las tiendas á media 
luz, como bostezando de puro aburridas, recuerdan 
el desorden de un salón después de la fiesta. 

El vapor toca en Feodosia al alba, y costea du- 
rante el día una tierra relativamente baja, semejante 
en su aspecto á las barrancas del río Paraná, para 
anclar en In tarde en Kertch Jenicalé, á la entrada 
del mar de Azov. El importante comercio de cerea- 
les de esta plaza se hace en una rada abierta que 
obliga á los vapores á fondear lejos de la costa y 
uno debe conformarse con ver las líneas del monte 
de Mitrídates, rey del Ponto, según las historias, 
y las siluetas de los túmulos vetustos análogos á 
las sepulturas chinescas. 

A ochenta millas de Kertch se encuentra la ciu- 
dad y puerto de Novorosic, cabecera del ferrocarril 
que une ñ Bakú, por el norte del Cáucaso, con el 
Mar Negro y con el resto del sistema ferroviario de 
la Rusia europea. Es curioso que esta Caucasia, 
que se iin'cia en este punto con los primeros acci- 
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dentes de las montañas y que ha dado su nombre 
á toda la raza que puebla densamente la Europa — 
lo que prueba que aquí fué su cuno — se distinga en 
toda la costa del mar Negro por su escasez de 
población. No existen ciudades importantes y el 
grandioso marco que forman las montañas nevadas, 
con macizos imponentes como el Elbrus ó el Cas- 
bec y los grandes bosques de las tierras bajas, no 
encierra otra cosa que pobres y aisladas cabanas. 
Si algo se ve que indique vida, son las construc- 
ciones de madera, que señalan á orillos del mar la 
existencia de alguna colonia rusa ó alemana, ó de 
algún pueblo ó aldea insignificante. 

Parece que el macizo del Cóucaso, que se ex- 
tiende en un eje paralelo al de los Apeninos italia- 
nos, de NO. á SE., forma una barrera infranqueable 
á los vientos fríos del norte, de modo que estando 
sujeta la vertiente septentrional ó un clima tan , ri- 
guroso como el de Rusia, en la meridional la tem- 
peratura es suave, no obstante estar los grandes 
valles regados respectivamente por los ríos Cura y 
Rión, arriba de los 40*" de latitud norte. La parte 
sur, pues, no solamente produce una vegetación 
abundante y casi tropical, como se infiere de la acli- 
matación feliz en su suelo del bambú y té, sino que 
es favorable á los gérmenes de la malaria, á lo (|ue 
podría quizás atribuirse la poca densidad de po- 
blación. 

Antes de desembarcar en Batum merecen un 
pérrafo aparte los vapores de la flota voluntaria qua 
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navegan el Mar Negro, no solamente por sn co- 
modidad y aseo, sino y |»rinci|)almente porque se 
observa en ellos un régimen genuinamente ruso 
aunque los barcos sean construidos en Bélgica ó 
Inglaterra. 

El Mar Negro tal como yo lo he conocido parece 
más bien un lago» no solamente por la tranquilidad 
de sus aguas, si que también por la cantidad de 
vida que ostenta en su seno y superficie. Millares 
de delfines se entregan ó sus saltos y cabriolas en 
todas direcciones, gaviotas, pelícanos y otras aves 
cuyos nombres no conozco, nadan ó vuelan, y ro- 
deado de este espectáculo marítimo pastoral á la 
hora de la mesa, uno proclama al ruso el primer 
tenedor del mundo y hasta se incorpora á la na- 
cionalidad. 

No es extraño encontrarse en el comedor con dos 
mesas tendidas una en frente de otra El ceremo- 
nial impone sentarse á la primera y emprenderla 
con vaiiados y suculentos «hors d'oeuvre» fríos y 
calientes que bastan para constituir una comida en 
cualquier tierra de garbanzos. Después de hacer 
los honores al menú preliminar y habiéndolo regado 
con una 6 varias copas de vodca, es decir, aguar- 
diente de trigo, á invitaci(')n del ca|)itán, se pasa a 
la segunda mesa. Aquí se inicia la sinfonía con un 
humeante plato de borch (que sería nuestro puchero 
si tuviera más carne, ó éste sería borch si tuviera 
más repollo picado), al que se mezcla un poco de 
leche agria y se come con pasteles, y siguen tres ó 
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cuatro manjares de codimentación excelente que no 
enumero, en primer término porque sus nombres 
son muy difíciles y en segundo porque me abrirían 
el apetito. En resumen, después de estos ensayos 
á uno no le queda más que meditar sobre la enorme 
potencia digestiva del estómago. 

En Batum, el puerto del petróleo sobre el Mar 
Negro, empiezan á observarse los signos de la pu- 
janza rusa aplicada á la colonización que no hacen 
sino aumentar á medida que uno se interna sea en la 
Caucasia ó en el Asia Central. Si como ciudad está 
lejos de ser atrayenle ó hermosa, aunque en ella 
empiece á notarse el carácter oriental, Batum es 
sobre todo activa plaza comercial. 

Aparte de ser la cabecera del ferrocarril que la 
une con Tiflis y las grandes minas de petróleo de 
Bakú, es también término de una cañerta para la 
conducción de petróleo desde Micailovo con una 
extensión de 216 verstas y producción anual de 
60.000.000 de pudas (1.16 kilos). 

Puerto frecuentado por numerosos vapores de 
todas las banderas cuyo sólo combustible es la 
nafta, diríase que Batum, tanto como el ferrocarril 
del Cáucaso, es una inmensa aceitera. Las locomo- 
toras, hasta muy lejos en la Rusia europea, algu- 
nas con dos hogares y dos chimeneas, una en cada 
extremidad, y cuatro ruedas por lado acopladas á 
pares, los trenes de estanques que transportan el 
petróleo, el suelo en las estaciones, debajo de los 
cambios, todo trasuda aceite como una alcuza vieja. 
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Saliendo de Batum al norte se recorren los terre- 
nos bajos situados entre el mar y la vertiente sep- 
tentrional de los montes del Ponto, completamente 
planos, con arboledas abundantes, pero no muy 
cuidadosamente cultivados. Las habitaciones rura- 
les en su mayoría de madera, están construidas 
sobre pilotes y presentan apariencia análoga á las 
del Tigre y delta del Paraná. La población no pa- 
rece muy activa, pues desde el tren se ve un tráfico 
reducido hecho en carretas toscas y desvencijadas 
parecidas á las catangas chilenas y muchas como 
éstas con ruedas bajas de madera maciza. Tienen 
la particularidad de estar provistas de un par de 
ruedas traseras y se mantiene horizontal el arma- 
toste gracias a unas varas que cruzan el cajón hasta 
llegar al suelo, de modo que las puntas encajan 
en la tierra é impiden el retroceso cuando el de- 
clive del suelo montañoso es más fuerte que los 
ruines animales que lo arrastran. 

Luego el tren gira hacia el este y se detiene en 
Santredi, sitio de entrocamiento de otra línea que, 
atravesando tierras, malsanas viene de Poti donde 
el Rion se echa al mar. A medida que se adelanta 
camino se ven acercarse las montañas de uno y 
otro lado, subiendo el tren en fuerte gradiente, á 
través de montes boscosos de belleza salvaje, pa- 
sando ríos y torrentes mediante puentes y viaduc- 
tos, hasta que un túnel de tres y media verstas da 
entrada al valle del Gura y, siguiendo el curso de 
este río, se detiene en el Tiflis (327 v.). Esta ciu- 
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dad merece ser visitada más que por su belleza 
panorámica que es magnífica, por ofrecer una lección 
objetiva del avance ruso en el Asia, pues alberga 
en su seno á re|>resentantes de las razas y familias 
humanas que se extienden por todos los rumbos del 
horizonte hasta diferenciarse y dominar cada una 
en su comarca. 

Su ubicación es semejante á la de nuestra Cór- 
doba, edificada como esta Tiflis en un pozo, sola- 
mente que es mucho más profundo y el valle estre- 
cho que la encierra, limitado por cerros de setecien- 
tos metros de elevación, no está abierto sino por 
el cauce del Gura en sitio en que escasamente tiene 
treinta metros de ancho. Es fama, que debido á 
esta situación, la ciudad en verano es un horno in- 
soportable que impele á los habitantes á trepar las 
alturas y reemplazar el activo movimiento que la 
distingue por perezosas siestas paraguayas. 

Tiñis puede decirse que está dividida en tres ciu- 
dades netamente marcadas: la rusa, que es la mejor, 
con amplias calles arboladas, numerosos parques y 
edificios notables; la alemana que le sigue en belleza 
habitada por los descendientes de los colonos de 
Wurtemberg establecidos en 1818, y la asiática que 
es un pademónium de tipos originales, revolvién- 
dose en calles estrechas, mezclados con asnos y 
camellos. Todos suman 160.000 habitantes, y su 
im|)ortancia reposa en ser centro obligado del comer 
cío entre los mares Negro y Caspio, cabecera del 
soberbio camino militar del Cáucaso y de las líneas 



Digitized by 



Google 



266 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

férreas que llegan á Kars y Erivan sobre la «leseta 
armenia que actualmente está prologándose hasta 
Teherán. 

El caravanserrallo de la plaza Erivan puede de- 
cirse que es el centro del "remanso en que se re- 
vuelve la humanidad entera, tal es la variedad de 
tipos que se pueden enfocar en un espacio reducido. 
Aquel es una construcción semejante en su interior 
á las grandes tiendas modernas, donde se encuen- 
tran desde tejidos de seda hasta carnes y útiles de 
cocina, con la diferencia que en el sistema oriental 
no dependen de una administración sino que cada 
mercader es dueño de la sección en que está su 
mostrador y su negocio. 

La parte más interesante de Tiflis está al sur de 
la plaza Erivan, donde se extiende el bazar ó sea 
el barrio de la ciudad, ocupado por las tiendas de 
los diferentes oficios y artes. Las calles estrechas 
y con edificación oriental en que son frecuentes los 
balcones volantes de estilo árabe, con tráfico rela- 
tivamente pletórico de caballos, asnos, camellos con 
su tardo paso y el ruido mon(')tono de sus cence- 
rros, presentan un aspecto único en el mundo. 

Más que los animales y vehículos atrae la aten- 
ción el aspecto variado de las gentes. Armenios 
que se conocen á la legua por su aire español, tur- 
cos con zapatos de punta aguda y levantada y esas 
bombachas horribles que les dan aspectos de ovejas 
con cascoir; persas con uñas, barba y cabellos teñi- 
dos de rojo; vendedores georgianos ó circasianos con 
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grandes cuencos en que se contiene su mercadería, 
puestos sobre lo cabeza; árabes, chinos, tártaros 
con sus vestidos característicos de colores vivos, 
forman una reviiella danza. Gritan, caminan, se 
detienen y entran en las panaderías que ostentan 
al aire libre sus panes extraños de tamaño y forma 
de raya ó en los almacenes de vino donde el sa 
broso jugo del Gúucaso está en pellejos apilados. 

La fama de belleza que tienen las mujeres circa- 
sianas, hizo que me llamara la atencit^n su ausencia 
relativa en las calles y que aquellas que encontra- 
ba estaban lejos de responder ó su reputación. Un 
compañero de viaje me observó que las mujeres 
lindas son de la montaña y un tanto hurañas y 
salvajes; pero como yo no las he visto, debo concluir 
que no existen ó que el sultán ha formado un trust 
con todas ellas y Ins guarda en Stambul. 

Ciertamente no sucede lo mismo con los hom- 
bres del Cáucaso, georgianos ó circasianos que, 
por la perfecta armonía de proporciones corporales 
y por la belleza viril de sus facciones, no vacilo en 
clasificarlos como los mejores tipos humanos. Se 
ven hombres de campo desplegar tal soltura, flexi- 
bilidad y gracia en sus movimientos, que ya los 
quisiéramos para pasear en los salones. Vestidos 
con la elegante cherquesca, ilustre antecesor de 
la difícil levita, de mangas amplias y largas, sin 
solapas y abierta en el pecho sobre una camisa 
burda de color con cuello parado y bien ceñido, 
con las cartucheras sobre el pecho y un cinturón de 
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cuero delgado con sobrios adornos de plata, del que 
cuelga un puñal, con gorro alto de astracán, con 
botas sin taco y flexibles, ofrecen el modelo más 
acabado de elegancia masculina. 

Los cosacos han adoptado la cherquesca y todos 
los soldados rusos la gurca, que es una caperuza 
con las extremidades largas para cubrirse la cabeza 
y envolverse el cuello á guisa de boa; pero estos 
adminículos no sientan al ruso en general, como á 
su inventor el georgiano. 

Otra lección objetiva que ofrecen las calles de 
Tiflis es la demostración tangible de la gran revo- 
lución económica que han operado en el mundo 
Arkwright y Watt con la invención de los telares 
y de las máquinas de vapor, haciendo posible la 
instalación de grandes talleres. En el bazar se ven 
una junto á otra multitud de pequeñas tiendas del 
tipo existente en toda el Asia, es decir, una pieza 
rectangular abierta al frente, aunque algunas veces 
las necesidades del clima, como en Rusia, hace que 
se las cubra con vidrios. Dentro, ayudado por un 
aprendiz, el artífice es fabricante y vendedor. Las 
obras de sus manos, una vez concluidas, pasan á 
una vidriera ó simplemente á un clavo, para espe- 
rar comprador, sino sucede que éste está espiando 
que las rematen para llevárselas. 

lín el bazar todos los negocios se agrupan por 
gremios, de modo que donde están los hojalateros 
ó herreros, se oye un ruido infernal que contrasta 
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con las secciones ocupadas por otros trabajadores 
silenciosos. 

Estando en el Cáucaso y ante el espectáculo de 
las razas y tipos tan diferentes que acabo de men- 
cionar, uno se siente inclinado á fijar sus ideas ó 
exponer sus dudas respecto á la manera como se 
ha poblado Europa por las llamadas invasiones 
asiáticas, para las que el Cáucaso ha sido el único 
pasaje forzado, toda vez que el marítimo, en el 
tiempo antiguo, no puede contarse como un factor 
de importancia para la traslación de pueblos 

Sospecho que en este punto lu historia que tanto 
se inclina á la leyenda sobre todo cuando, como 
sucede siempre, la escribe el vencedor y nadie pue- 
de rebatirla, me ha hecho abrigar una idea í|ue hoy 
conceptuó equivocada. En efecto, el territorio del 
Cáucaso, incluyendo dos millones de europeos, no 
cuenta más que con 8.000.000 de habitantes, tenien- 
do sitio para mucho más. No puede admitirse que 
si las invasiones han ido buscando nuevas tierras, 
hayan pasado por estas planicies y valles fértiles 
sin establecerse. 

Hoy mismo se observa que los habitantes de los 
estrechos valles sin comunicación entre sí, se han 
mantenido en un aislamiento completo y formado 
su propio idioma; pero estos están lejos de ser 
multitudes. 

Los iberos que habitan el Cáucaso y que han dado 
su nombre ó los quinientos millones de hombres 
blancos esparcidos actualmente en el planeta ¿cuán- 
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tos eran en cualquier época dada? No lo sabemos, 
pero ciertamente su número no era muy crecido á 
juzgar por los que viven hoy en el habitat. ¿Cuál 
era el número de habitantes del Imperio Romano 
en la época de su apogeo ó el de una de sus pro- 
vincias como Galia, Germania, Inglaterra ó lilgipto? 
Si Inglaterra en tiempos de su gran revolución no 
tenia más de cuatro millones y Egipto no cuenta 
hoy más de ocho sin haber agregado á su suelo una 
pulgada de tierra aprovechable, no es presumible que 
diez y seis siglos atrás países que aun hoy están en 
pleno desenvolvimiento ni siquiera contaran un 
millón? 

Las grandes densidades de población han sido 
ordinariamente asiáticas, diré mós, chinas, indias ó 
javanesas y estos mismos países no han tenido la 
población que hoy alimentan, pues la India la ha 
duplicado bajo el régimen británico y hay memoria 
histórica de China con cincuenta millones de habi- 
tantes. Recien la Europa con dos mil años de 
historio deficiente se vá acercando á densidades 
semejantes. 

Quien conozca el dato comprobado de los nume- 
rosos rebaños que se propagaron en el Plata, en el 
comparativamente breve espacio de tres siglos y 
que tuvieron origen en el reducido número de ca- 
ballos que dejó Mendoza en Buenos Aires ó en los 
escasos vacunos que el portugués Goes introdujo 
al Paraguay, acertará á explicarse el crecimiento 
de población humana en Europa, de modo más 
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racional y lógico que admitiendo esas súbitas y 
formidables invasiones magnificadas por la leyenda. 

Ha constituido el proceso un avance paulatino 
de individuos aislados, de familias y de tribus re- 
ducidas hacia un territorio despoblado, manteniendo 
el contacto con su lugar de origen, exactamente 
como se ha poblado y se puebla nuestra América. 
Las invasiones militares no han |)odido venir sino 
á afirmar y dar existencia histórica al trabajo lento 
del matrero, del criminal expulsado, del misionero, 
del comerciante ó del explorador, para hablar nues- 
tro lenguaje. Creo que la dificultad de adoptar es- 
tas ideas estriba solamente en nuestra noción poco 
exacta del tiempo, teniéndolo como algo real y 
a|)reciable cuando no es más que una medida re- 
lativa. Así como hemos adoptado el metro que es 
una fracción de arco de meridiano menor que la 
estatura humana, hemos adoptado el año porque 
corren algunas decenas durante la vida media del 
individuo. 

Recuerdo una tarde de Tiflis en la que había em- 
prendido la penosa ascensión á pié hasta el con- 
vento de San David desde donde se descubre una 
magnífica vista de la ciudad. A medio camino me 
senté en un banco pora tomar aliento y á poco el 
silencio profundo del paisaje fué interrumpido por 
un ruido inusitado cuya causa no acertaba á dis- 
cernir. Pronto descubrí una cantidad de guijarros 
que caían por la ladera y que parecían obedecer á 
la voluntad, pues varias veces algunos se detenían 
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y eran empujados por los compañeros, hasta que 
todos fueron suavemente á dar en el fondo del 
barranco. 

Este es el procedimiento con que se rellenan los 
valles y se allanan los montes, y recién pude ver 
la médula de la serena concepción de Lyell cuando 
sostiene la evolución lenta en las trasformaciones 
del globo, y (|ue á ella obedecen las catástrofes más 
terribles que solamente son sacudimientos locales, 
como los movimientos de la piel de un caballo para 
espantarse las moscas. 

Pero me distraigo en estas especulaciones y es 
tiempo ya de seguir la ruta, no sin antes proveer- 
me en Tiflis de los ingredientes y chismes indispen- 
sables, según los prácticos, pora luchar con ventaja 
contra los insectos y enfermedades del Asia Cen- 
tral. Sublimado para disolver en el agua destinada 
á lavarse, polvo pérsico contra pulgas, piojos y chin- 
ches, aceite de cinamono para untarse el cuer|)0 é 
impedir las picaduras de insectos, y finalmente ropa 
de cama, porque no la hay en los vapores del Cas- 
pio ni en los trenes del Turkestan. 

El viaje de Tiflis á Bakú se hace de noche y hay 
que andar listo con los trenes, pues estos se ma- 
nejan por la hora de Petersburgo que está atrás de 
la local, lo que causa una confusión que se resuelve 
en pérdida del tren ó en estar pronto en la esta- 
ción unas horas antes de la partida. El recorrido 
de 555 verstas que separa estas ciudades nada tiene 
de interesante á no ser la salida de Tiflis en que 
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aparecen las luces de la ciudad como hundidas 
<3UQndo el tren la circunda á una altura de 30 metros. 

Acercándose á Bakú la línea se extiende á lo largo 
de la orilla del Caspio rodeada de terrenos areno- 
sos y estériles, cava monotonía es interrumpida por 
los armazones salientes de miles de pozos de nafta, 
A la distancia se ve cerniéndose sobre la ciudad 
«na nube de humo espesa y negra, procedente de 
ías refinerías de petróleo. 

Bakú es una ciudad completamente europea, á la 
•que no falta, sin embargo, el inevitable bazar ó 
modo oriental, aunque no cabe comparación con el 
de Tiflis. Se conoce que está en pleno desarrollo 
y actividad comercial por lo concurrido de su puerto, 
por su edificación sólida y moderna, por sus lujo- 
sas casas de comercio y principalmente por las 
grandes usinas de Nobel y de Rothchild conoci- 
das por los nombres de ciudad negra y blanco, 
que constituyen las notas salientes. Desgraciada- 
mente no pude visitarlas porque los trabajadores 
estaban de huelga y los establecimientos en poder 
de la tropa. 

Los vapores de la Compañía Cáucaso y Mercurio 
no desmerecen en comparación con los de la flota 
voluntaria á que antes me referí y les es entera- 
mente aplicable lo que de estos dije. El SkobeleJ 
zar|)ó á la tarde para detenerse á una hora de mar- 
<5ha en la cuarentena, donde se pasa la noche res- 
guardado por las costas altas formadas por loque 
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podría llamarse el coxis del Gáucaso que en ese 
punto se sumerge en el mar. 

Allí tuve oportunidad de comprobar de visu la 
exactitud de lo que tantas veces había oído acerca 
de la propiedad del aceite para aplacar las olas y 
que hasta entonces yo lo había tenido en la cate- 
goría de los barómetros colocados en parajes visi- 
bles de los vapores, que cuando brama el vendaval 
y uno no se puede tener en pie, siguen marcando 
«buen tiempo fijo». 

En el muelle de atraque hay grandes caños con- 
ductores de nafta que es el combustible usado en 
las calderas. Los desperdicios del transvase cubren 
las aguas tranquilas del puerto en extensión respe- 
table con una leve capa de aceite. Al ponerse el 
vapor en movimiento, pude ver que In marejada que 
produce no se quebraba sino que ondulaba suave- 
mente, no viéndose más parte blanca y bien pequeña 
que en donde la proa cortaba el agua. 

Sorprende encontrase en un mar interior como 
el Caspio (que como el Aral y el Asfaltites está á 
28 metros por debajo del nivel del Negro y del 
Mediterráneo) y ver surcada su superficie por nume- 
rosos vapores y veleros de gran tonelaje. Bakú 
presenta el espectáculo de cualquier puerto de se- 
gundo orden en mar abierto con el agregado que 
todos los cascos que lo frecuentan tienen que ser 
forzosamente construidos ó armados en las orillas 
del Caspio, pues el Volga con sus dos mil vapores 
no dá acceso por el poco fondo de su desemboca- 
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dura. Fuera de los barcos numerosos ocupados en 
tráfico comercial, he visto anclados frente al almi- 
rantazgo una larga fila de vapores alineados y al 
parecer sin uso inmediato aunque se adivina para 
que pueden servir en el futuro. 

La navegación dura todo el día y me tocó ha- 
cerla en circunstancias que el Caspio no respondía 
á su fama de bravo é inclemente, sin duda porqué 
después de la tempestad viene la calma y de Tiñis 
á Bakú hice el viaje con una tormenta de lluvia 
copiosa que sirvió, para suprimir el polvo en los 
arenales que iba á recorrer. 

Al rayar el día se llega á Krasnovodsk, cabecera 
del ferrocarril que se interna en el Asia y que es 
uno de los esfuerzos de civilización más grandiosos 
hechos por el ejército ruso que lo ha construido. 
El aspecto que ofrece el puerto circundado de ce- 
rros rocosos, amarillentos y tristes es muy seme- 
jante á Aden, el puerto inglés á la entrada del Mar 
Rojo y, desembarcando, la similitud es mayor pues 
las casas edificadas sobre médanos de arena, la falta 
de árboles, las calles y caminos pesados y las monta- 
ñas en que no nace una criptógama sugieren la 
idea de una tierra muerta. 

La estación es bella y espaciosa, con un agregado 
de vías donde convergen en grandes cantidades los 
productos del Asia, principalmente visibles en las 
pilas de balas de algodón que esperan el embar- 
que. La vía recorre el espacio comprendido entre 
la orilla del mar que se interna y la montafia, si- 



Digitized by 



Google 



276 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

guiendo la ladera sembrada de pedrones numerosos 
desprendidos de las alturas, pues la montaña pa- 
rece atacada por la esterilidad y descompuesta. 
Paralelo á la vía y en nivel más alto se ven cara- 
vanas de camellos cargados que á poco andar des- 
aparecen, pues así como los barcos solamente se 
ven en las cercanías de los puertos y se pierden 
6n la inmensidad del agua, también las caravanas 
se pierden en la inmensidad del desierto. 

El espectáculo es monótono y triste ó medida que 
uno se interna en esos arenales inmensos, escasos 
de manifestaciones de vida, con su superficie rugosa 
á manera de olitas que el viento forma al correr 
por aquellas soledades sin valla que lo detenga. 
Los rieles y los postes de telégrafo con algún ga- 
vilán de vuelo tardo que se posa en el tope, son 
las únicas notas que quiebran la monotonía del pai- 
saje. 

La estación solitaria se destaca en medio de la 
pampa inmensa, rodeada de algunas casitas como 
dados de una arquitectura muy conocida en el inte- 
rior de la República, y por habitaciones de palo á 
pique con techo de rama como hay entre nosotros 
y en Egipto 

A ella acuden turcomanos con sus gorros de piel 
de carnero á mirar, con la taimada indiferencia de 
nuestro gaucho, la llegada del tren y mujeres ru- 
sas tapadas de pico con el pañuelo criollo, con sus 
amasijos y en vez de pava para el mate, el samo- 
var para vender té á los viajeros. Por supuesto 
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que no hay agua potable y los trenes la depositan 
en cisternas, donde se proveen los vecinos y en 
cada estación se vé un gran caldero donde se cuece 
para evitar la propagación del" cólera ó del tumor 
de Bagdad. 

Nunca he viajado en un país que me recordare 
más al mío del interior, en las Salinas, entre el 
Colorado y el Negro y en las provincias de San Luis, 
Mendoza, San Juan, Rioja, pues en Turkestan como 
allí hay tierras con vegetación aparragada y discon- 
tinua y otros, como entre Merv y Asjabad, en que 
crece un arbusto semejante á la jarrilla que debe 
ser una variedad de la especie. 

Así como en el interior suelen verse desde el 
tren y de tarde en tarde algunas ovejas ó cabras 
arrastrando el tramojo, que hacen pensar cual sea 
su alimento en tierras tan pobres, aun siendo su 
número reducido, también aquí se ven pequeñas ma- 
jadas de cabras y ovejas en que prodominan las 
últimas con la particularidad que en el Turkestan- 
son negras y de más cuerpo que la oveja argen- 
tina. Bandadas de jotes que se agrupan y saltan 
alrededor de alguna presa invisible, contribuyen á 
reforzar el parecido. 

Se presume que si el interior del Asia ha surgido 
del seno del mar en una época geológicamente re- 
ciente, como parece comprobado, la formación pam- 
peana es probable que sea de origen análogo y 
quizás contemporánea de aquella, como se deduce 



Digitized by 



Google 



278 Á THAVES DEL MUNDO 

del aspecto físico de ambas y de sus productos si- 
milares. 

Aquí como allá los malos caminos inconsistentes 
ó pantanosos han determinado la construcción de 
carros provistos de ruedas de gran diámetro y maza 
oblonga como lanzadera, las distancias grandes de 
oasis á oasis (nosotros diríamos entre las aguadas) 
así como el rasgo común de que las bestias de 
pastoreo caminen mucho porqué su alimento está 
muy desparramado, han hecho indispensable el uso 
del caballo y frecuentemente se ven ginetes hasta 
enancados recorriendo los caminos y los campos. 
Aquí como entre nosotros el apero es de cuero 
crudo con la misma cincha de argollas y correones. 
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TURKESTÁN. 



Es curioso observar cómo pueblos que viven en 
los antípodas y sin comunicarse lienen idénticas 
costumbres y métodos, nacidos del medio ambiente. 
El turcomano nómade que hasta la conquista rusa 
era el azote de las comarcas del Corasan donde 
daba frecuentes malones, vive en su iurtay que es 
nuestro rancho de frontera, y lo acompaña un aire 
taciturno y esquivo. Vésele á menudo, cuidando 
sus rebaños echado de bruces en el campo ó de 
pie, cubierto con una bolsa-capote pesado de forma 
extraña, sin mangas, que están substituidas por 
una prolongación horizontal de los hombros, sobre 
la que descansan las manos con los brazos dobla- 
dos junto al cuerpo. Esta prenda está hecha á 
veces con un tejido del mismo color natural de la 
vicuña, que lo supongo de lana de camello, y cuando 
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he hecho la observación que su (ormn y tinte me 
recordaban el poncho americano, me han dicho que 
éste también es usado, pero no lo he podido com- 
probar. Los sartos, término en que incluyo ó lodos 
los habitantes sedentarios del Turkestán, porque 
son más numerosos y me evita entrar en enume- 
raciones etnográficas, tienen una fisonomía más 
franca y atrayente, como que están dedicados á las 
labores agrícolas. Van vestidos con ropa interior 
de algodón blanco y un calat con la combinación 
de colores más extraña, semejante á un vestido de 
arlequín. La cabeza la llevan cubierta con un gorro 
bordado, rodeado por un turbante, prenda de ves- 
tir que entre los mahometanos debe dar ocho vuel- 
tas á In cabeza, lo que basta para su fin de amortajar 
al portador. 

La primera población importante en que para el 
tren es Asjabad (520 v.) capital del distrito trans- 
caspiano, destinada por su proximidad á la Persia 
y por el activo comercio que con ella mantiene, á 
desem|)eñar un papel de primer orden para la pre- 
paración del bocado que pronto deglutirá el coloso 
moscovita. Pasando de Asjabad, la línea va á pocos 
metros de la frontera señalada por montones de 
tierra amarillenta, y como es difícil que los vea 
un fuerte no es arriesgado vaticinar que con la 
llegada del ferrocarril á Teherán se suprimirán los 
mojones. 

Luego, á las 680 verstas se cambia el rumbo SE. 
por el Nlí. y se llega á Merv, oasis poblado desde 
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Ir antiííüedad más remota, según lo atestiguan nu- 
merosas ruinas que contrariamente á lo que digan 
las guías, no presentan ningún interés. Aquí se 
empieza á notar más de cerca los ferrocarriles es- 
tratégicos del Asia. Al sur de Merv, sale una línea 
que se prolonga trescientas verstas hasta tocar la 
frontera de Afghanistán á cien verstas de Herat y 
quinientas de Peshawar, término de la vía férrea en 
la India Británica. 

Más adelante (1.070 v.) se cruza el Amu Daria, río 
caudaloso conocido en la antigüedad con el nombre 
de Oxus que con su pareja el Sir Daria, antiguo 
laxartes, son los únicos cursos de agua en el Tur- 
kestán que llegan hasta el mar Aral, pues las demás 
corrientes deprendidas del Himalaya ó Hindokos 
son* absorbidas en el camino por las arenas sedien- 
tas, formando lagunas y ciénagas. 

Recuerdo haber leído que el |)araíso donde Adán 
y Eva se paseaban de la mano en medio de los 
demás animales, estaba regado por el Oxus» el Indo, 
el Ganges y el Bramaputra, ubicación que para 
dar el domicilio de dos personas equivale á decir que 
lo tienen entre los ríos Negro, Paraná, Amazonas y 
Mapocho. Si la inocente Eva se encontró alguna 
vez én las inmediaciones del Oxus, hizo bien en 
cometer la falta para que In echaran de allí y pro- 
cedió como los muchachos de buena índole que 
hacen travesuras para obtener la expulsión de un 
colegio que no les gusta. Pero además, los man- 
zanas de la región son tan grandes, jugosas y exqui- 
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sitas que á su lado todas sus congéneres son 
degeneraciones insípidas y bien valía correr cual- 
quier riesgo por el placer de saborearlas. 

Traspuesto el Oxus, la línea penetra al emirato 
de Bujara, donde empiezan á verse con mayor fre- 
cuencia signos de población y de cultivo. Casas 
de campo, cercados, aldeas ó ciudades están edifi- 
cados completamente de adobe, lo que les da un 
aspecto monótono y hace que muchas veces sea 
difícil distinguirlas, pues se confunden con el tinte 
terroso de los campos. Las casas urbanas ó rura- 
les, con excepción de la puerta de entrada, están 
desprovistas de toda otra abertura hacia el exterior, 
de modo que las calles están formadas por inter- 
minables y monótonas paredes. Todas las ventanas 
ó puertas de las habitaciones se abren á los patios 
interiores. 

En cuanto á los cultivos están basados en el riego 
artificial, y al efecto se observa un sistema com- 
pleto de acequias que se extienden en todas direc- 
ciones Son excavaciones toscas, torcidas, que con- 
tornean los huertos cercados por tapias medio 
derruidas y que, si sirven para su objeto, están lejos 
de responder á la idea de orden, de prolijidad, diré 
de arle, característica de las obras similares que se 
ven en California y Japón. 

La población adquiere mayor densidad, las plan- 
taciones de árboles aumentan al acercarse á la ca- 
pital del emirato y á los lados del tren se ven en 
los caminos ó campos, caminantes, jinetes, labra- 
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dores que por su ropaje de colores vivos me traían 
á la memoria los restos de indios norteamericanos 
que se destacan como brasas de fuego en las llanu- 
ras desiertas de Arizona 6 Nuevo Méjico. 

La línea posa distante de la ciudad de Bujara y 
existe un ramal de doce v.erstas que la vincula con 
la estación Kagan, asiento de las autoridades rusas. 
La dejé de lado atrayéndome más Samarcanda, 
nombre inseparable de los de Alejando y Temerían. 
Del primero nada queda en pie que lo recuerde, 
pues la ciudad que él conoció estuvo contigua á la 
actual y es hoy llanura desierta, cubierta de túmulos 
ó de ruinas informes. Para quien ha atravesado en 
cuatro días de ferrocarril los vastos desiertos del 
Turkestán hasta Samarcanda y considera que él 
llegó más allá, hasta el Jaxartes, y dio también de 
beber á su caballo en el Ganges, después de haber 
conquistado á los egipcios en otro extremo de la 
tierra, no es ya obscura la justicia con que es re- 
putado el primer genio militar del mundo 

Del segundo, Timurlenk, ó el cojo Timur, quedan 
en pie los únicos monumentos que dan idea de la 
arquitectura de su época. El principal es el mau- 
soleo de Tamerlán, especie de lemplo, coronado por 
un gran dombo cubierto de azulejos y mosaicos 
que afecta lu forma de un melón y siempre me lo 
recuerda la cúpula del Pabellón Argentino. La pie- 
dra tumular es notable por constituirla dos magní- 
ficos pedazos de jade verde obscuro yustapuestos. 
Luego hay las ruinas de la mezquita Bibi Canun, 
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construida por Tamerlán en honor de una favorita, 
y finalmente el Chaj Sinda, edificado sobre la pen- 
diente que lleva al sitio en que asentó la ciudad 
primitiva. Son varios templetes alineados en calle 
que contienen las tumbas de parientes ó amigos 
del héroe musulmán, y que, aparte de su mediocre 
mérito artístico, no tienen nada especial que no sea 
el guía que muestra al viajero cada uno de los re- 
cintos, explica el contenido en persa, tarea que 
podría suprimir [)or inútil, y le presenta una serie 
de muihas que oran y que en cuanto huelen unos 
copecos brotan como por encanto de la tierra. 

Como todas las ciudades rusas del Asia, Samar- 
canda tiene dos secciones: una europea y otra asiá- 
tica. La primera, con buena edificación moderna, 
excelentes hoteles, grandes cuarteles, calles anchas 
sombreadas por álamos carolinos, á cuyo pie corren 
acequias y que por entre su ramaje dejan ver en el 
fondo la línea nevada de las montañas vecinas, recuer- 
da el aspecto de Mendoza Junto á ésta se levántala 
ciudad indígena que es la inversa, con el Reguistan 
ó plaza del mercado encuadrada por mezquitas y 
escuelas de eruditos, donde se revuelven gentes 
sucias, ó están sentadas charlando en las tiendas, 
reproduciendo las escenas características de todo 
bazar oriental. 

l'ln toda el Asia central llama la atención la ausen- 
cia de mujeres en sitios públicos, pues están confi- 
nadas al interior de sus casas y á medida que uno se 
interna es más rigurosa la ob.servancia de la ley 
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mahometana. Así, en Ei Cairo y Constantinopla, 
es frecuente ver damas islamitas vestidas á la úl- 
tima moda europea, sin otra particularidad que el 
velo transparente, que no oculta las facciones, colo- 
cado debajo de los ojos: las mujeres del pueblo ó 
aquellas más ortodoxas llevan un velo negro y tu- 
pido que oculta todo el rostro con excepción de la 
frente y los ojos. En el Gáucaso, las circasianas 
van con la cara descubierta, llevando el velo blanco 
extendido sobre las espaldas sostenido por un cas- 
quete, pero en el Turkestán remoto, donde los teó- 
logos de Bujara afirman que la mujer es escinva 
absoluta de su marido y han llevado su galantería 
hasta [)roclamar que no tiene alma ni derecho á la 
plegaria, no lleva más que las manos descubiertas 
y se asemejan á los penitentes de la Edad Media 
sin el alto bonete cónico. 

A propósito de esto, recuerdo que al dejar la 
tumba de Tamerlán, me aventuré en una de las 
tantas callejuelas silenciosas que la circundan, en 
circunstancias que una mujer con un niño en los 
brazos salía de su casa con el rostro descubierto. 
Fué darse cuenta de que alguien la veía y hacer 
un movimiento de pudor tan rápido é instintivo para 
cubrirse como el que hubiera hecho la dama más 
remilgada si hubiese sido sorprendida en el baño. 

La nota igual y monótona que caracterizaba á las 
grandes extensiones desoladas que había recorrido 
hasta allí, así como la seguridad de no encontrar 
variación en adelante, me decidieron á regresar de 
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Samarcanda, tanto más cuanto que no había podido 
conseguir el permiso necesario para recorrer el 
camino militar que lleva al Pamir en la frontera 
hindú ó la nueva línea férrea que liga á Taschkent 
con Orienburg. La importancia que puede tener el 
conocimiento geográfico de esta región en un por- 
venir quizó no muy remoto me decide á hocer una 
breve descripcic^n de ella. A 130 verstas de Samar- 
canda se encuentra Chernaievo, punto en que se 
bifurca la línea tomando las direcciones SE. y NE., 
respectivamente. La primera se prolonga 306 vers- 
tas, deteniéndose en Andiyan, ó través de los terri- 
torios de Cocán y Marguelan que han adquirido en 
los últimos tiempos gran incremento agrícola por sus 
facilidades de riego y actualmente proveen de algo- 
dón á la industria rusa en el cincuenta por ciento 
de sus necesidades de materia prima. Desde Andi- 
yan se prolonga el camino militar semejante al del 
Cáucaso, que da paso á trenes de artillería á través 
de un terreno quebrado y montañoso, hasta la ori 
lia del í^amir. 

La hnen del NO. corre 332 verstas de Chernaievo 
y llega á Taschkent, ciudad de 130.000 habitantes, 
donde reside el gobernador general del Turkestán. 
De allí arranca la nueva línea estratégica que atra- 
viesa, con desarrollo de 2.224 v., los desiertos si- 
tuados á lo largo del Sir Daria y el mar Aral, 
uniendo el corazón del Asia con el ferrocarril tran- 
siberiano y el sistema de vías férreas europeas. 

Por lo demás, la contem|)lación rápida de las re- 
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giones que he tratado de describir me ha llevado á 
la conclusión de que así como en la vetusta China 
no se encuentra un método nuevo para nada desde 
hace tres mil años, estas poblaciones del Turkestán 
están igualmente cristalizadas. Estos persas y sar- 
tos y tadyics y turcomanos y quirguiz, sean nóma- 
das ó sedentarios, son los mismos masagetas, ó 
bactrianos ó sogdianos que conocieron y dominaron 
Ciro, Darío y Alejandro. Parece que los pueblos 
mediante un «entrenamiento» sucesivo durante ge- 
neraciones llegasen á conformar sus facultades y 
organismos en un sentido dado que los lleva á sa- 
tisfacer sus necesidades ambientes con perfección 
relativa, más allá de la que no pueden pasar y se 
detienen. 

Así nadie los iguala ó supera en la preparación 
de las pieles de carnero, conocidas con el nombre 
de Astrakán; han aprendido á tejer la lana, arte no 
conocido de los chinos, y sus famosos tapices no 
tienen rival en el mundo; pero no se les obligue á 
trabajar con una máquina moderna cuya utilidad 
no alcanzan á comprender. No importa que cam- 
bien de gobierno ó de religión; no cambiarán de 
costumbres y de métodos en el transcurso de los 
siglos. A los iranios que llenaron un tiempo la 
historia con su nombre, es posible que con la in- 
vasión de nueva sangre no les quede otra alterna- 
tiva que desaparecer en fin de cuentas. En conse- 
cuencia estas gentes están como espectadores pasivos 
de la conquista de su suelo por naciones pujantes 
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y agresivos que les van poniendo el torniquete, 
muchas veces sin advertir que marchan sobre ellos, 
porque van mirando un lejano objetivo. 

No abrigan el sentimiento patrio en el sentido 
que nosotros le damos de una sociedad con tradi- 
diciones é intereses comunes y si pelean es porque 
son bravos ó por dar gusto á la mano, dirigidos 
por un jefe á quien siguen sin darse cuenta de la 
raz(')n. Un oficial del ejército persa, educado en 
Europa, á quien tuve oportunidad de conocer en el 
viaje, ine decía con gran naturalidad y sonriéndose, 
que aquélla no era nación y que bien pronto cae- 
ría en manos de Rusia. 

So pretexto de civilizarlos (como si no lo estu- 
vieran) las naciones europeas subplantan ó destru- 
yen á estos pueblos invocando velar por su bien- 
estar y felicidad. Ahí está el cuerpo de legislación 
de Indias que haría pensar en lo solicitud con que 
se miraban los aborígenes de América, lo que no 
impidió la desaparición de los indios. Ahí está la 
India británica, donde no desaparecen los naturales 
porque son trescientos millones y no hay ingleses 
que los reemplazen y donde es cosa averiguada que 
el hindú goza de completa libertad con tal que haga 
lo que el inglés quiere. 

Sin ir muy lejos, se recuerda que el año pasado 
fué una expedición británica al Tibet que, atestado 
de población, desde siglos está confinado entre sus 
montañas. Los tibetanos manifiestan que estaban 
contentos y no necesitaban más gente en su casa 
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y no obstante la columna avanza. Van á su en- 
cuentro, y viendo que tampoco eran escuchados, 
sus ojos se inyectan de desesperación y de ira. 
Guando socan sus herrumbrados espadones para 
repeler al invasor se hieren entre sí, tan amonto- 
nados estaban, y entretanto entran en juego las 
ametralladoras Maxim que matan quinientos en 
cinco minutos. Imaginemos lo que será este episo- 
dio dentro de trescientos años cuando sea magni- 
ficado por el tiempo, quizás como la empresa de 
Pizarro en el Perú que debió su éxito á los caballos y 
arcabuces. Ni se me pasa por las mientes*hacer un 
reproche ó los autores de ambas hazañas; hago his- 
toria natural y aspiro ardientemente para mi patria 
que pueda acometer empresas análogas, porque ello 
sería la prueba de su organización y pujanza. 

Mientras, se desarrolla el problema planteado por 
los chinos, que constituyen la médula de la huma 
nidad, de que no hay cantidad dinámica más grande 
que la de la masa inerte y que nadie podrá en de- 
finitiva con ellos, porque, como lo prueba su his- 
toria milenaria, han sido vencidos por mongoles, 
tártaros y manchúes que han concluido por ser chi- 
nos, pero ningún chino hasta ahora se ha cortado la 
trenza, para parecer extranjero. Paralelamente á esta 
cuestión surge otra, de dos fuerzas rivales que tie- 
nen por único campo para medirse el vasto conti- 
nente asiático donde Rusia é Inglaterra han derra- 
mado á manos llenas sus tesoros y su fuerza hasta 
-encontrarse frente á frente separadas por una línea. 
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Ea mis viajes por la Rusia europea y aún por 
Siberia me había manejado sin diñcultad hablan- 
do francés ó inglés, pero en el Asia central me fué 
forzoso trabar relaciones con el idioma ruso, que co- 
mo el chinesco, tiene por sus caracteres alfabéticos 
apariencia adusta. 

No creo haber dedicado más de dos horas á la 
lectura de su gramática, limitándome á conocer las 
palabras y frases indispensables para hacerme en- 
tender en trenes, vapores y hoteles y á ejercitarme 
en la lectura de las muestras en las calles para fa- 
miliarizarme con sus letras. Para el que habla nues- 
tro idioma todos sus sonidos pueden pronunciarse 
con excepción del que aproximadamente se ex- 
presa con la u francesa, igual á ese sonido gutural 
y endemoniado con que en guaraní se dice agua, 
que el ruso ha tomado del turco. 

Y á este propósito he de consignar que haciendo 
esta misma observación á un caballero correntino, 
díjome que cuando oía hablar el turco creía estar 
oyendo sonidos guaraníes y que hasta algunas pa- 
labras en ambos idiomas eran iguales y de signifi- 
cado idéntica. Señalo la coincidencia á algún filólo- 
go para que así como por los tipos de las gentes 
y las costumbres se sostiene que los japoneses son 
descendientes de una de las dos tribus hebreas que 
se perdieron en Babilonia, por un estudio serio del 
turco y guaraní encuentre la otra tribu desapareci- 
da. Por lo demás el ruso tiene el alfabeto griego a, 
b, g, etc., con pequeñas variantes de forma escrita 
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al que se han agregado algunas letras extrañas pa- 
ra expresar sonidos tomados de otras lenguas. 

De regreso en Bakú y teniendo informes que no 
era prudente emprender viaje por el camino militar 
del Caúcaso de Tiflis á Vladicaucas á causa de las 
nieves, tomé el ferrocarril que costeando el mar 
Caspio pasa por Derbend y las antiguas puertas 
caspias de los romanos, y recorre las provincias del 
Cáucaso y de los Cosacos del Don con el as|)ecto ca- 
racterístico déla estepa. Al caer la tarde atravieso 
el Don por un puente grandioso y me detengo bre- 
ves horas en Rostow, capital de la provincia cosaca 
situada á corta distancia de la desembocadura del 
río en el mar de Azov. Visito la ciudad fangosa, de 
clima análogo al de Odessa, con calles muy frecuen- 
tadas por el público, no obstante la lluvia y lodo, y 
tomando el tren prosigo por un dédalo de líneas 
férreas hacia Kiew, capital de la Pequeña Rusia. La 
monótona uniformidad del trayecto apenas si es 
alterada por el nombre de la estación Poltava, en 
la vecindad del campo de batalla donde Pedro el 
Grande venció ü los suecos de Carlos XII y marcó 
el tiempo en que Rusia entró á ser factor del 
concierto europeo. 

Coincidió mi llegada á la «madre de las ciudades 
rusas» como Kiew es llamada, con la publicación de 
la noticia de la toma de Port Arthurpor los japone- 
ses y tuve oportunidad con este motivo de ver lo 
poco popular que era la guerra á la sazón manteni- 
da en el lejano oriente. Ninguna muestra de abati- 
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miento se notaba en los rostros y antes bien algu- 
no me manifestó que se alegraba del desastre su- 
frido porque eso traería la paz. Relacionaba yo es- 
ta opinión con la expresada por un oficial de la es- 
cuadra del Mar Negro que fué mi compañero de 
viaje y que por su desaliento dejaba entrever su 
desconfianza en el éxito del almirante Rodjesvenski, 
que los sucesos confirmaron poco después. 

Con el invierno avanzado ya, pude ver á Kiew en 
mejores condiciones que las de mi visita del año 
anterior á San Petersburgoy Moscú que, aún cuan- 
do en invierno y enteramente cubiertas de nieve, 
aún no se habían helado. No vacilo en clasificar su 
clima de sano y excelente al menos del punto de 
vista de mi experiencia personal. 

El río Dniepre sobre cuyas elevadas barrancas 
está edificada lo ciudad, así como las calles se cu- 
bren con espesa capa de hielo duro y cristalino que 
hace inútiles los rodados usándose para todo el trá- 
fico los rápidos y silenciosos trineos. El frío es in- 
tentísimo pero en extremo vigorizante y saludable 
y es espectáculo atrayente para el habitante de más 
bajas latitudes ver aquellas calles de blancura in- 
maculada, llenas de aire puro y luz intensa, festo- 
neadas de árboles sin hojas, con fogatas de distan- 
cia en distancia para que se calienten los transeún- 
tes, salpicadas de parques y con eminencias abrup- 
tas que presentan agradables perspectivas, con mer- 
cados medio orientales instalados al aire libre, con 
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los bultos informes de las gentes que, arropadas en 
sus pieles, pasan en silencio. 

Y más interesante aún, como que son sonidos 
nuevos arrancados á un instrumento que conoce- 
mos, pero sin sacarle todos sus acordes, es el es- 
pectáculo que ofrece el caballo. El ruso es de gran- 
de alzada y bellas formas, según lo conocemos, pe- 
ro hay que verlo en su medio, con la red roja ó 
verde que cubre su cuerpo y la delantera del trineo, 
manejado con las riendas separadas por toda la 
extensión de los brazos abiertos del isvoschik polle- 
rudo y ancho con pedazos de hielo en los bigotes y 
barba á guisa de caireles. Devora con su trote las 
distancias glaciales con acción amplia y soberbia, la 
cabeza erguida y proyectando la respiración á dos ó 
tres metros adelante que luego lo envuelve como el va- 
por que despide una locomotora. Ciertamente nada 
hubiera perdido de su belleza la clásica descripción 
del bruto contenida en el libro de Job si hubiera 
incluido en ella este detalle ruso. 

Así como el centro y objeto capital de Moscú 
es el Kremlin, en Kiew es la Lavra, antiquísimo 
monasterio con gran perímetro amurallado que dá 
ó la ciudad un carácter venerable de santidad ante 
un pueblo intensamente religioso. Es enorme el va- 
lor en metales y piedras preciosas encerrado en la 
Catedral Upensky ó de la Asunción, que es la cons- 
trucción principal en el recinto, riqueza que está 
visible no solamente en los tesoros ó en el interior 
de este templo sino en todos los de Kiew. Es un 
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aspecto nuevo y extraño las llamas que produce 
el sol reflejando su luz en los siete dombos de la 
Catedral Upensky, en los quince de Santa Sofía, en 
los siete de San Vladimiro, aparte de los numero- 
sos remates de torres diseminados en la ciudad 
todos enteramente cubiertos de oro. 

Hubiera deseado visitar nuevamente Moscú, pero 
se aproximaban las fiestas de navidad, que hacían 
imposible la visación oportuna de los pasaportes pa- 
ra salir del territorio y en consecuencia me dirigí 
á Varsovia el 22 de diciembre del calendario ruso 
ó sea el 6 de Enero gregoriano. La lluvia que caía 
sobre la ciudad, sino me impidió recorrerla, no fué 
ciertamente una condición favorable para que tu- 
viese una buena impresión de su belleza y bien pron- 
to me encaminé á Viena por Silesia. 

De allí fui á la clásica y artística Munich, pasando 
por Saizburgo cuya belleza panorámica no se debili- 
taba con los hielos invernales, y recorriendo los si- 
tios de la capital de Baviera que ya conocía de años 
atrás, me dirigí á Stuttgart, y á Estrasburgo para 
ver la catedral y su reloj, recibir la impresión de 
que el país es más ahuman que francés. 

Atraido por la Suiza, que vería en condiciones 
distintas de las que encontré en mi primera visita, 
descendí al sud por Muihausen y entré en la 
república por la industriosa Basilea, y luego yendo 
á Berna y Ginebra, contemplando desde el tren los 
valles encantadores cubiertos de nieve y los lagos 
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pintorescos, vi la parte del país que me era hasta 
entonces desconocida. Después de admirar en Gine- 
bra la espléndida maquinaria hidráulica que con 
las aguas del Ródano distribuye fuerza á domicilio, 
cerré el circuito de este viaje volviendo á París y 
Londres. 
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CUBA Y MÉXICO 



Intentando volver á mi país por ruta de Panamá 
y el Pacífico el 8 de Febrero tomé en Southampton 
el transatlántico Kronprinz Wilhem con rumbo á 
Nueva York. Me encaminé después á la Habana por 
vía Tampa y Key West y apenas salido de la Uoión 
comenzaron á aparecer las dificultades que se opo- 
nían á mi propósito. No había contado con el factor 
muy importante de la poca frecuencia de comu- 
nicaciones entre los países de Centro y Sud Amé- 
rica, pues todos los medios de transporte funcionan 
conforme á las necesidades del comercio europeo 
é incidentalmente á las escasas relaciones que man- 
tienen entre sí. De ello resulta la perspectiva des- 
animadora de andar vagando por el mar Caribe, 
á la espera de algún vapor, viéndose forzado á per- 
manecer |días ó semanas en sitios que no ofrecen 
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interés ni compensan la pérdida de tiempo que ira- 
plica visitarlos. 

Llegando á la Habana comencé á darme cuenta 
de los inconvenientes apuntados y á poco andar 
resolví prolongar mi excursión solamente hasta Mé- 
xico y de allí regresar á Europa y Buenos Aires 
por el camino más largo en distancia y más corto 
en tiempo. Comprobar la exactitud de esta para- 
doja me ha valido permanecer diez días en Cuba, 
recorriéndola rápidamente de extremo á extremo, y 
como no he conocido una descripción del país en 
su aspecto físico y social, me ha parecido que puede 
ofrecer algún interés el intentarla, si más no fuera 
para aclarar algunas ideas confusas admitidas entre 
nosotros á su respecto. 

He visitado la isla con una fuerte simpatía pre- 
concebida hacia la más joven de las repúblicas de 
este continente y, cualquiera que sea la precisión 
de vcús observaciones, están basadas en un criterio 
Y modo de ver exclusivamente argentinos, en cuanto 
han nacido de la comparación con mi propio país. 
Ambos tienen origen común y hasta mucho de su 
apariencia. 

La tarea de viajar se hace fácil y agradable mer- 
ced al nuevo ferrocarril concluido año y medio des- 
pués de terminada la guerra y que, uniendo Santa 
Clara con Santiago, permite recorrer una distancia 
de mil kilómetros por lo que llaman los americanos 
el espinazo del país. Desde luego salta á la vista del 
viajero que Cuba no por haber permanecido ligada 
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á la metrópoli común casi cien años más que las 
antiguas colonias del Centro y Sud América, se en- 
cuentra más adelantada que sus hermanas en la 
tarea de luchar contra el desierto. 

En efecto, si se exceptúan la provincia de Ha- 
bana y las fracciones de Pinar del Río, Matanzas 
y Santa Clara donde están radicados los centros de 
las industrias tabacalera y azucarera, que cuentan 
una densidad relativa, lo demás del país es muy 
poco poblado. Al oeste de la Habana el tren reco- 
rre la región del tabaco, ostentándose á ambos lados 
de la vía las vegas cultivadas, con sus plantas de 
anchas hojas verdes que luego han de tomar la fle- 
xibilidad y suavidad de la seda, encerradas en las 
construcciones de palma que se levantan en medio de 
los plantíos. AI este, rodeados de un paisaje pintoresco 
cuya nota tónica es el color blanco de los troncos 
de palmera, que á guisa de esbeltas columnas, en 
todas direcciones atraen la mirada, se yerguen los 
centrales, como allí llaman á los ingenios. Gran- 
des plantaciones de caña destinadas á alimentar sus 
maquinarias presentan un tinte verde, interrumpido 
por los líneas férreas que cruzan el campo ó por 
los bohíos de yagua. Y en toda la porción poblada 
del suelo se ven los signos siniestros de la devas- 
tación que ha sufrido el país: muros medio derruidos 
y ennegrecidos por el incendio, piezas de maquina- 
ria abondonadas en medio del campo, son jalones 
indicadores de que por allí pasó el azote de la 
guerra. 
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A partir de la provincia de Santa Clara comienza 
á atravesar la parte menos poblada del país, que 
se acentúa á medida que se avanza hacia el oriente. 
De cuando en cuando se pasa por alguna ciudad 
como Santa Clara ó Camagüey de un vetusto dejo 
colonial. Calles asoleadas, soñolientas, desiertas de 
gente y con gallinas que los recorren en unión con 
pedazos de papel que el viento hace volar, están 
delineadas por casas con tejado, pintado el frente 
con colores vivos, con enormes aberturas, las puer- 
tas con tres ó cuatro batientes, las ventanas pro- 
vistas de una reja formidable y saliente de hierro 
ó de madera torneada. La puerta de calle da en- 
trada directa al salón, dividido del comedor por un 
biombo movible y de noche, iluminado todo por una 
lámpara de petnMeo colgada del muro, junto al 
piano adornado con fotografías y flores, se ven gru- 
pos de familia plácidamente entregados al vaivén 
de las mecedoras. 

Luego selvas, maniguas, que presentan un aspecto 
análogo al Chaco, con la picada en que se asienta 
la línea férrea flanqueda por dos muros vegetales 
impenetrables. Kn las sabanas ó abras del bosque 
se ven pacer animales en escaso número, pues no 
se ha repuesto aún lo destrucción causada por la 
guerra: vacas ordinarias, cerdos raquíticos, ovejas 
sin lana con figura de gamas. También como en el 
Chaco ó Misiones, hay obrajes de las ricas maderas 
en que abundan los bosques, como cedro, caoba ó 
guayacén. En esta región reina como dueño y señor 
el «guajiro», variante de nuestro gaucho, exelente 
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jinete, con su ancho sombrero de paja y llevando 
al cinto infaliblemente el machete que ha hecho 
legendario en la guerra de la emancipación. 

Finalmente en Santiago vuelve el terreno á pre- 
sentarse quebrado, con colinas boscosas y pinto- 
rescas que constituyen los contrafuertes de la Sierra 
Maestra, que corre á lo largo de la costa sur. 

Quien como yo viaja por un pafs que acaba de 
salir de una guerra, no puede prescindir de tenerla 
presente y procura darse cuenta de como se han 
sucedido los acontecimientos. El aspecto del terreno 
me sugería una duda que traté de disipar formu- 
lando una pregunta á un coronel de la revolución 
y á un senador de la república, que me contesta- 
ron de manera distinta. Decíales que yo nunca había 
estado en un combate, lo que me daba la desven- 
taja de no haberme cerciorado prácticamente de que 
toda bala disparada no mata, pues el valor consiste 
en haber hecho dos veces la misma cosa; pero que 
ó pesar de mi voluntad no podía darme cuenta de 
cómo había durado tanto y mantenídose en el campo 
la revolución. Si comprendía difícilmente cómo se 
mantenían activas partidas revolucionarias en las 
provincias de oriente con bosques y desiertos, no 
podía admitir que se hubiese combatido durante 
años en partes pobladas y con exelentes comuni- 
caciones como Habana y Matanzas, aun admitiendo 
que no solamente las gentes sino hasta las piedras 
estuvieran del lado de uno de los combatientes, 
tanto más cuanto que un ejército de 200.000 liom- 
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bres, es decir, el equivalente al 25 % de la población 
nativa, estaba en la isla para reprimir el movi- 
nniento. 

El jefe me explicaba que las partidas revolucio- 
narias se componían de diez, de veinte, á lo sumo 
de 200 hombres conocedores del suelo y los recur- 
sos, que se desbandaban y reunían, siendo su pro- 
pósito inquietar al enemigo y que, aun sin armas 
y municiones como estaban, se hubieran mantenido 
indefinidamente. El senador contestaba que en las 
provincias pequeñas y pobladas había dos ejércitos, 
uno combatiendo en el campo y el otro simpati- 
zando unánimente en ciudades y campañas, lo que 
permitía vivir á la insurrección, ayudada por la 
absoluta incapacidad de los que la combatían. 

Cualquiera que sea la eficiencia de estos razona- 
mientos, es para mí indudable que tres años de 
esta guerra irregular no es la mejor escuela para 
formar ciudadanos disciplinados y conscientes, y 
esto naturalmente nme lleva á tratar de la natura- 
leza de los elementos que forman la comunidad 
cubana. 

Pronto se observa en la isla de Cuba que el tipo 
de gente que habita los campos, encargados de reno- 
var la sangre en las ciudades, es generalmente 
fuerte y esbelto; pero en las ciudades es notable la 
proporción subida en los endebles, enfermizos ó 
raquíticos. Esta observación resulta apoyada por 
la estadística, que asigna á la provincia de la Ha- 
bana, con población de 260.000 habitantes, un nú- 
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mero de 7.600 tuberculosos reconocidos y en asis- 
tencia, lo que parece indicar la facilidad con que 
aquella dolencia hace presa de los organismos dé- 
biles. 

Tomando por base el censo general levantado en 
1.899 durante la ocupación militar de los Estados 
Unidos— cuyas cifras no pueden haber alterado sen- 
siblemente su valor relativo, pues la población actual 
se calcula con un aumento poco mayor de 100.000 
habitantes — se tiene que la población blanca natu- 
ral de la isla, agregada al número de europeos cuya 
vida media y probable es la más baja del viejo con- 
tinente, lo que demuestra su pobreza orgánica, es 
de 1.050.000 individuos. A esta cifra debieran agre- 
garse 9.967 blancos europeos procedentes del norte, 
entre los que cuento á 6500 americanos que ignoro 
si todavía existen, pues quizá en esa cifra estaría 
comprendida la guarnición militar. 

Otro factor importante que ha de tenerse en 
cuenta al descomponer las cifras de población, es 
el representado por 518.496 individuos censados 
como de color y clasificados de negros y mestizos- 
número en que incluso casi 15.000 chinos — y que 
agregados á la población blanca dan el resultado 
general estimado en 1.572.797 individuos. En este 
punto se observa un fenómeno curioso, cual es la 
condición del hombre de color en la comunidad 
cubana, mejor, en mi concepto, que en cualquier 
otro país en que viva juntamente con el blanco. Si 
no bastara la cifra del censo que entre la población 
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de color incluye 270.805 mestizos, sobraría el he- 
cho de encontrarlos bien vestidos en calles y paseos 
denotando relativo bienestar, para convencerse de 
la verdad de esta afirmación. Pero tengo otro dato 
en extremo sugerente y que lo narraré para que se 
estime en lo que valga. 

Cierta noche no pude dormir porque hasta mi 
cuarto del hotel situado en frente del teatro Tacón, 
llegaba un ruido constante y monótono capaz de 
poner nervioso a un perico ligero. Al día siguiente 
supe que era la música, de sonido y ritmo genui- 
namente africanos, con que se acompañan unos 
bailes llamados danzones. Sin interrupción de un 
segundo suena desde las nueve de la noche hasta 
las cinco de la mañana y al efecto se colocan es- 
tratégicamente en el teatro hasta tres orquestas que 
se alternan. 

Llevado por la curiosidad fui á ver el espectáculo 
y encontré que, con excepción de las damas norte- 
americanas que lo presenciaban desde los palcos, 
todas las bailarinas eran negras ó mestizas, desde 
el negro de humo hasta el verde aceituna, y que, 
abrazadas á sus compañeros blancos (no vi uno solo 
negro) se mecían en el eterno danzón, de ritmo más 
lento y sensual que las milongas con corte de nues- 
tros compadres. 

En esta coyuntura me parece oportuno advertir 
que aquí no trato de la distinguidísima sociedad 
cubana, culta como cualquiera del mundo, ni de los 
caballeros á quienes he conocido ó visto durante 
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mi permanencia en la isla ó en el extranjero. Hablo 
de la masa social de que se forma una nación que se 
desarrolla allí bajo un clima benigno comolas flores 
tropicales en un invernáculo y que^ consideradas 
diferencias climatéricas, la creo muy semejante en 
su composición á la nuestra que fundó la indepen- 
dencia hace cien años. 

En este orden de ideas agregaré que el sesenta y 
tres y nueve décimos por ciento de la población es 
de analfabetos, cantidad que podría aumentarse si 
se eliminaran del cómputo los europeos septentrio- 
nales que, como en el resto de América, forman la 
inmigración distinguida, dedicada á la banca, á fe- 
rrocarriles, á grandes empresas industriales para 
cuyo desenvolvimiento Cuba presenta magníficas 
perspectivas. 

Por otra parte, es indudable que la de Centro y 
Sud América no es la civilización del vapor y del 
hierro que dan pujanza al mundo moderno y el 
producto humano de sus razas autóctonas no ha 
inventado siquiera un clavo para aumentar el bien- 
estar del hombre. Se puede caracterizar á nuestros 
pueblos como comprensivos, en que la imaginación 
reemplaza al cerebro, en que el espasmo suple á la 
energía continua y al esfuerzo persistente y de aquí 
que para extirpar los defectos atávicos no haya otra 
solución que ingerir nueva sangre á sus organis- 
mos. De su inferioridad como acción y voluntad 
tengo la prueba objetiva en la condición inferior de 
los mejicanos habitantes de los estados incorpora- 
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dos á la Unión Americana, en quienes la excep- 
ción es un hombre de posición holgada ó de espíritu 
emprendedor. De esta gente que es arrastrada pero 
que no arrastra, me recuerda el incidente de un 
ritchotoman á quien pedí que me mostrara las prin- 
cipales curiosidades de Colombo, en Ceylán, y me 
llevó á los jardines de cinamono, á un higuerón de 
la India habitado por una cobra muy amiga del 
hombre, pero que nadie había visto y á la morada 
de un cingolés, el único de la isla que era rico y 
vivía 8 la europea. 

Siguiendo este razonamiento se puede llegar á la 
conclusión de que la población abigarrada de Cuba 
no está más preparada para comprender y practi- 
car el gobierno propio que lo que estuvieron las 
otras naciones sudamericanas al emanciparse de su 
metrópoli. Carece de tradiciones que le hagan com- 
prender sus ventajas, no está en ella difundida la 
cultura, á lo que se agrega que la larga guerra de 
montonera ha sido propicia para desarrollar la in- 
disciplina en un medio preparado para ello. La his- 
toria se repite y podemos fácilmente comprender 
los peligros que amenazan á la República Cubana 
si consideramos que la disciplina del ejército regu- 
lar creado por San Martín, no obstó para que sus 
tropas alimentasen el fuego de la guerra civil que 
durante sesenta años consumió al país y aún se 
deja sentir con estampidos aislados pero perturba- 
dores. 

Gracias á la intervención directa de los Estados 
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Unidos, Cuba puede orillar ó conjurar esos peli- 
gros, debido no solamente á la acción de su poder 
militar, sino á otra más eficaz de que aquélla fué la 
consecuencia. Viene de lejos que el reflejo de la 
gran civilización americana se proyectase sobre 
Cuba, que tuvo ferrocarriles antes que su metró- 
poli y maquinarias fabricadas en la Unión para sus 
industrias madres. En los Estados Unidos han 
vivido ó se han educado los hombres representati- 
vos de la intelectualidad cubana, que han rondado 
treinta años las puertas de su patria y han vuelto 
á ella quizá desencantados por no poder crear en 
un momento el progreso con que se familiarizaron 
en el destierro. 

Pero donde mejor se ven los signos de la pujanza 
americana es en las ciudades en que permanecieron 
sus tropas y se ejercitó la iniciativa y vigor de la 
administración. No es necesario haber conocido en 
la época colonial á la Habana ó Santiago para com- 
prender sus adelantos edilicios que responden á la 
belleza y saneamiento de las ciudades. Exelentes 
pavimentos, caminos rurales, aceras, limpieza en 
las calles, mejoras higiénicas en las casas, son los 
signos del impulso dado por los americanos. En la 
parte de la Habana que mira al mar abierto, á que 
antes daba el fondo de las casas y era un vaciadero 
de inmundicias, ellos empezaron y está prolongán- 
dose actualmente, un magnífico malecón que da 
desahogo á la ciudad y ha transformado su apa- 
riencia. Tendría que reprochar solamente que hayaa 
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dejado una piedra sobre otra en esa siniestra for- 
taleza de la Cabana, donde he recibido la impresión 
más desagradable, viendo la calle de árboles fúne- 
bres que sombrean los muros acribillados de balas 
donde tantos mártires obscuros recibieron la muerte 
por haber amado á su patria. 

Aquellas obras de saneamiento con su sola ini- 
ciación han hecho bajar el coeficiente de mortalidad 
en Habana hasta 16 y fracción por mil anual y no 
cuesta deducir que depende de su conclusión que 
esa cifra baje aún más y sea un record mundial. 
La fiebre amarilla ha desaparecido por completo 
eliminando el motivo que alejaba de la ciudad á los 
extranjeros y en la estación de invierno en conse- 
cuencia se encuentran miles de viajeros americanos 
que llenan hoteles y posadas. Lo agradable del 
clima invernal, con un sol de fuego templado por 
los vientos alisios y una reforma conveniente en sus 
hoteles mediocres y caros, pueden hacer que la isla 
encuentre, como Suiza en Europa, un renglón im- 
portantísimo de sus entradas en los turistas que 
dejan puro beneficio. 

A decir verdad, no he podido darme cuenta 
exacta de lo que hay detrás del cerebro de los cu- 
banos con quienes he hablado, que indique las co- 
rrientes superiores y las tendencias de su país. Ya 
no existe Martí, el apóstol de la independencia, cuya 
alma ardiente é inteligencia viril, hacíanle describir 
con entusiasmo el papel que desempeñaría Cuba 
Libre en los destinos del mundo, misión en que 
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quizás empezara á dudar cuando en Dos Ríos reco- 
gió el laurel sangriento que lo consagró á la inmor- 
talidad. La Habana le ha levantado una bella estatua 
por subscripción pública^ y dado su nombre al paseo 
principal, honrándose á sí misma al rendir ho- 
menaje á la voluntad más enérgica, al cerebro más 
luminoso y al corazón más puro y abnegado que 
yo haya conocido. 

De los que quedan y fueron sus compafíeros, 
hay quienes son partidarios de la anexión pura y 
simple á los Kstados Unidos, quizá influidos por el 
espectáculo del gran país en que pasaron los mejores 
años de su vida, figurándose una patria con poten- 
cialidad y aptitudes imaginarias. Esta solución no 
me parece posible por el espíritu de independencia 
que se nota en el país y principalmente porque así 
como no se han incorporado aún como estados los 
territorios de Arizona ó Nuevo Méjico, poblados 
por un elemento socia! análogo al de Cuba, que el 
norteamericano cree inepto para practicar las ins- 
tituciones libres, así también encontraría resistencia 
la admisión de este nuevo vastago con lenguaje y 
tendencias extraños. Quizás estas condiciones pue- 
dan cambiar en un futuro remoto si, lo que parece 
poco probable, el capital y población norteamerica- 
nos que se incorporen á la isla ejercen una acción 
disolvente sobre sus actuales elementos. 

Los hombres que forman parte del gobierno parece 
que tienen un objeto mucho más inmediato y prác- 
tico, cual es sencillamente organizar el país, encau- 
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zando sus fuerzas productoras y reactivas al amparo 
de la paz. Esta tarea se ha iniciado con tan buen 
éxito que, por ejemplo, la producción de azúcar que 
en la depresión de la guerra fué de doscientos mil 
toneladas anuales, no solamente hu igualado, sino 
sobrepujado á los años de mayor rendimiento. 

En cuanto al peligro de desorden y anarquía para 
que los cubanos están tan bien preparados como 
sus colegas étnicos de la América del Sur, en Cuba 
ha desaparecido y es posible que en su suelo se des- 
envuelva un pueblo feliz. Pero esta tranquilidad con 
que Cuba puede mirar el porvenir, no nace de ella 
misma, sino de la intervención posible y directa de 
la Unión Americana para mantener los principios 
del gobierno libre, derecho consagrado en la cons- 
titución de Cuba y conocido con el nombre de 
enmienda Platt. Entre nosotros esto enmienda es 
superficialmente conocida, y para exponerla se hace 
forzoso esbozar algunas observaciones sobre la po- 
lítica internacional norteamericana, tal como sin- 
ceramente la entiendo. 

Todos los pueblos de este continente desprendi- 
dos de una metrópoli común se iniciaron en la vida 
con los ideales más románticos y avanzados de la 
Revolución Francesa y adoptaron la constitución 
escrita de los Estados Unidos, que en realidad á 
todos los comprendía. Pero como una cosa es te- 
ner flauta y otra saber tañerla, de ahí la dificultad 
con que se ha efectuado el proceso de adaptación. 
La tendencia al desorden y á la declamación es co- 
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mún é todos ellos, y me parece que, excepción hecha 
de aquellos países que han renovado su sangre, á 
los demás poco ó ningún porvenir les espera. 

Así se puede hacer una comparación entre dos 
naciones establecidas respectivamente donde estu- 
vieron la mejor y la peor colonia del mismo origen. 
En México, el aspecto de su altiplanicie profusa- 
mente irrigada, con construcciones rurales de adobe 
crudo ó sus ruinas de piedra que acusan el con- 
tacto de su población aborigen con los antiguos 
egipcios, recuerda un paisaje del Asia. Desde lejos 
el cono nevado del Popocatepetl evoca la silueta del 
Fujiyama, é instintivamente aparecen en la imagi- 
nación |)aisajes del Turkestán ó de Bojara al reco- 
rrer sus llanuras. Y esa evocación es más intensa 
al encontrar en los caminos gentes de tipo cercano 
al japonés, descalzos ó calzados con sandalias, que 
van con paso apresurado, las mujeres con sus hijos 
montados á babucha y los hombres con el aparejo 
asiático para cargar grandes pesos sobre la cin- 
tura. 

La masa azteca de su población á la que se ha 
mezclado muy poco elemento extranjero, después 
de dos intentonas imperialistas que concluyeron con 
los fusilamientos de Itúrbide y Maximiliano, ha en- 
contrado su equilibrio estable en una república 
nominal con la presidencia perpetua del señor Díaz. 
Y esta es la hora en que una nación con más 
de doce millones de habitantes comprueba con 
júbilo que su exportación del año anterior ascen- 
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dio íi ciento seis millones de pesos oro de nues- 
tra moneda. En cambio la Argentina, .con pobla- 
ción de seis millones, pero con un millón de 
europeos, en igual período exporta $ 270.000.000, y 
desde cuarenta años juega la constitución, á veces 
como diente flojo pero sin salirse del alvéolo, y van 
ya siete períodos presidenciales transcurridos bajo 
su imperio. La cuestión de raza en este caso apa- 
rece tan evidente como cuando, por no ver en la 
oscuridad y si á la luz del día, deducimos que la 
luz es necesaria para la visión. 

Los Estados Unidos, con más de un siglo de vida 
independiente durante el que se han presentado mu- 
chos problemas difíciles, que afectaban su misma 
existencia, á la consideración de sus estadistas, han 
estado en mejor posición que nosotros para obser- 
var estas democracias levantiscas de Sud América, 
cuyos procederes pueden afectar la seguridad ó la 
tranquilidad de la Unión. 

Y esta observación, que no puede tener otro mó- 
vil que un buen deseo y la comunidad de intereses 
de toda América, comienza á ser interpretada entre 
nosotros como una tendencia agresiva y de absor- 
ción. Aunque se puede trazar hasta la fuente el 
origen de este sentimiento suspicaz, hay que po- 
nerse en guardia contra él, porque creo que nosotros 
no tenemos por que ser paladines de causas agenas, 
en aras de un latinismo ilusorio, pues ni los italia- 
nos actuales son ya latinos. "Nuestra aspiración na- 
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cional debe ser pura y sencillamente formar una 
comunidad de hombres felices. 

Entre nosotros, y lo peor es que en las capas 
sociales superiores, hay una tendencia á señalar los 
defectos de los Estados Unidos. Es indudable que 
nada hay perfecto y esa nación no hubiera vivido 
si no los tuviera, pero no concibo la ventaja que 
reportemos en señalarlos, nosotros que tenemos 
que imitar ciegamente tantas de sus cualidades. 
El espíritu de acción vale mucho más que el es- 
píritu crítico, y es preferible guiarse por la ob- 
servación directa de la vida que por los libros. 

Una de las inteligencias más robustas de mi país 
manifestaba que no le gustaba la república norte- 
americana á causa de los linchamientos que eran 
salvajes. Sin justificar el procedimiento, creo que 
sería más conveniente investigar si alguno res|)ondía 
á la perpetración de un crimen ó de una baja ven- 
ganza, ó si no podía en mucho atribuirse á la ley 
Lynch la condición excepcional de la mujer en los 
Estados Unidos, en que el consenso de un gran 
número castiga con la muerte á los que no la res- 
petan. 

Recientemente un eminente estadista argentino, 
ó pro|)ósito del su|)uesto conflicto con Venezuela, 
hacía público en París que la doctrina Monroe, tal 
como se pretendía aplicar ahora, no era la misma 
de 1825. ¿Y qué consecuencia práctica tendría esta 
revelación, suponiéndola exacta, si un pueblo quesabe 
querer y sabe poder, estima que la doctrina de 1825 
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y la de 1905 son idénticas? Si alguna potencia en 
Europa sostuviera aquella interpretación, real y 
efectivamente, ¿de qué lado estarían nuestros' bien 
entendidos intereses nacionales? Si se cree que hay 
peligro de ser tragados, mejor que prepararse la 
negación de morir, es tener también tragaderas, es 
decir, ser una noción viril y justa. 

En cambio tengo otros antecedentes bebidos en 
fuente directa que me llevan á sostener el esprtt 
de suite que ha caracterizado al gobierno norteame- 
ricano en la aplicación de la doctrina Moiiroe, ma- 
nifestado sea por la vía diplomática, sea en aquella 
soberbia actitud del presidente Cleveland que hizo 
someter al arbitraje la cuestión de límites entre 
Inglaterra y esa misma Venezuela que da tanto 
trabajo. 

La atención con que los Estados Unidos han 
seguido los acontecimientos de nuestra América ha 
sido constante. 

En 1894, cuando fui á despedirme del entonces 
Secretario de Estado, Mr. Gresham, tuvimos una 
larga conversación y puedo reproducir textualmente 
una parle de ella. Quedó estereotipada en mi me- 
moria por lo que halagaba mi sentimiento nacional, 
por la confirmación que tuvieroq sus previsiones, y 
más que lodo, por la sencillez y sinceridad que 
revelaba el viejo estadista exponiendo su pensa- 
miento con mirada benévola y firme, huyendo de 
las frases de relumbrón. 

Hela aquf: 



Digitized by 



Google 



314 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

— Creo que su país será el guardián de nuestras ins- 
tituciones en Sud América. Por ahora lo único 
práctico í|ue ustedes tienen que hacer es cimentar 
la paz, evitando las revoluciones. Poderosas nacio- 
nes europeas están repletas de población que ne- 
cesitan sacar de su suelo, así como quieren nuevos 
mercados para colocar el exceso de producción de 
sus f.jbricas y pueden valerse de cualquier distur- 
bio para poner pie y cimentar la base de su domi- 
nación. La Argentina tiene una colonia de ingleses, 
abandonada y aislada en el sur, y el Brasil una 
numerosa población alemana no asimilada al país, 
y todo esto puede traer graves complicaciones. 

— Eso no será mientras ustedes estén aquí. 

— Ciertamente, pero mientras estemos unidos. 

— <Pero es que hay alguna posibilidad de que la 
desunión se produzca? 

— ¡Quién sabe! Usted conoce que mediante una 
gran guerra civil se pudo mantener la unidad na- 
cional; pero el territorio es mu y extenso, hay muchos 
estados que tienen intereses, si no antagónicos, no 
completamente armónicos, y después, ¡es tan difícil 
prever el porvenir! 

^Non bis in írfem— contesté; -él sonrió y pasa- 
mos á hablar de otras cosas. 

Transcurrido corto tiempo, ocurrieron las dificul- 
tades con los galenses del Chubut que se resistían 
á cumplir las leyes militares de la nación y se pro- 
dujo una despoblación parcial de la colonia. Por 
lo que— valga hablar en subjuntivo — se podría afir- 
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mar que, á no haber ocurrido este conflicto cuando 
la Gran Bretaña estaba empeñada en la guerra de 
Sud África, y á no tener conocimiento de la de- 
terminación norteamericana al respecto, quizá hu- 
biera traído serias complicaciones. Por mucho 
ntienos se apoderó de Egipto. En cuanto al pro- 
blema alemán del Brasil, aun queda en pie. 

Aquel peligro de secesión, cuya enunciación me 
sorprendit^, cierto ó imaginario, pero que prueba 
la amplitud de vistas y la seriedad con que los 
estadistas americanos encaran todas las cuestiones, 
parece que se ha alejado con los vínculos de unión 
forlaleciílos merced á la última guerra que dio in- 
dependencia á Cuba, aunque, para decir la verdad, 
como antes lo he dicho, siempre el sur me ha pro- 
ducido la impresión de país vencido. 

Cuál haya sido la conducta de la Unión durante 
esa guerra llevando su influencia benéfica á Cuba, 
se desprende de lo que llevo expuesto, y más aun 
del contenido de la enmienda Platt. Al mismo tiempo 
que sirve de égida al orden público, demuestra el 
interés de los Estados Unidos en la prosperidad de 
las naciones sudamericanas y en su marcha orde- 
nada y orgánica, así como enseña la observación 
atenta que han hecho de los inconvenientes que 
han retrasado nuestra marcha. 

Cuando los Estados Unidos tomaron entre sus 
manos el gobierno militar de Cuba, comenzaron por 
disolver el Ejército Libertador, cortando así de raíz 
los males que traen consigo las ambiciones y los 
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medios expeditivos del militarismo que durante 
un siglo ha perturbado la organización social de 
Sud América. 

Y al abandonar las playas de la isla, agregaron 
á la constitución de la nueva república este man- 
dato imperativo: «El gobierno dicho no asumirá 
ó contraerá ninguna deuda pública para el pago de 
cuyos intereses y amortización definitiva, después 
de cubiertos los gastos corrientes del gobierno, re- 
sulten inadecuados los ingresos ordinarios*). Para 
no comentar sino con datos propios la prudencia 
de esta prescripción, no hay sino observar que 
nosotros hemos pasado cien años de malas finan- 
zas y sin moneda sana, estado cuya cesación no 
se prevé. Cuba misma, á pesar de esta admoni- 
ción, no ya moral sino legal y compulsoria, tiene 
un presupuesto de 19.000.000 de dólares oro ame- 
ricano, de los que catorce se gastan en empleados. 

El artículo tercero de la enmienda da derecho de 
intervención á los Estados Unidos «para la con- 
servación de la independencia y el sostenimiento 
de un gobierno adecuado á la protección de la vida, 
la propiedad y la libertad individual»; y finalmente 
«el gobierno de Cuba ejecutará y hasta donde fuese 
necesario ampliará, los planes ya proyectados ú 
otros que mutuamente se convengan para el sanea- 
miento de las poblaciones de la isla, con el fin de 
evitar la repetición de enfermedades epidémicas ó 
contagiosas». 

Solamente un espíritu muy suspicaz y prevenido 
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puede atribuir fines ocultos al pensamiento franca y 
netamente expresado que encierran las enmiendas, 
pues, en realidad, no tiene derecho á la vida un 
país que no se proponga esos fines. Para hablar 
nuevamente en subjuntivo, me complace pensar que 
á haber existido un senador Platt y una nación 
como la suya al tiempo de nuestra independencia, 
esta sería la fecha en que cincuenta millones de 
argentinos harían de nuestra tierra una potencia 
de primer orden. 

De mi visita á Cuba he sacado en consecuencia 
que si los Estados Unidos no han escrito el Qui- 
jote^ han hecho prácticos los principios del ilustre 
'caballero desfaciendo y previniendo entuertos. Sea 
dicho en su honor que, satisfechos y con razón de 
su éxito nacional que representa el mayor esfuerzo 
humano de la historia y enamorados de un ideal 
de justicia y libertad, han derramado su sangre y 
sus tesoros en beneficio de otro pueblo, le han dado 
andaderas y la seguridad de que no podrñ apar- 
tarse del camino recto. 

Un sentimiento de inferioridad y de impotencia 
se despierta en mí cada vez que tras cortos inter- 
valos me acerco á Nueva York, que es como el 
exponente de la grandeza americana, y veo subir 
como la marea los enormes y majestuosos edificios 
que también son arquitectónicamente bellos á pesar 
de todos los críticos. Pero esta vez, la vista de 
Cuba y México y la evocación de otros recuerdos 
de Sud América me han confortado, entendiendo 
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claramente la razón del enorme progreso de mi país 
en los últimos veinticinco años. 

De regreso en Habana, después de mi rápida ex- 
cursión mexicana, con ánimo de permanecer allí 
unos días y buscar por Nueva York mi vuelta á 
Europa, tropiezo con la dificultad de que no me 
dejan desembarcar sin ir al lazareto por tres días. 
Oir esto y resolverme á proseguir en el vapor Ñor- 
mandie en que me hallaba, fué todo uno. El 15 de 
Marzo salí de la Habana en un casco viejo, que 
fué tratado rudamente por el océano encrespado con 
los rigores del equinoccio y desembarqué en Saint 
Nazaire quince días después, habiendo visitado en 
el trayecto Coruña y Santander. 

El 10 de Abril siguiente me trasladé á Burdeos 
para emprender mi décima cuarta travesía del Atlán- 
tico que, hecha en barco francés, me permitió cono- 
*cer el Cabo Verde en la costa occidental de África, 
ver las obras del puerto en construcción de Dakar 
y el aspecto estéril y triste del Senegal. 
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LA INDIA 



En la serie de mis viajes había quedado una lagu- 
na. Cuando en 1904 regresaba del extremo oriente 
por vía marítima, había prescindido de visUar la 
India. Pero de esta resolución pronto vínome el 
arrepentimiento, pues me reprochaba á mi mismo 
haber pisado sin trasponer el umbral de un país 
tan interesante, y para enmendar tal yerro, resolví 
que mi proyectado viaje á Australia se realizaría 
con escala en las comarcas del Indo. Decidida- 
mente ejercía atracción en mí la aureola que rodea 
á aquel país por sus leyendas, antigüedad y miste- 
rios. 

Partiendo, pues, de Buenos Aires el 8 de Octubre 
de 1905, en un vapor directo que me puso en Ge- 
nova en diez y ocho días, me trasladé á Londres 
para hacer los preparativos de viaje y el 24 de No- 
viembre subía en Marsella á bordo del Arabia, uno 
de los grandes vapores de la Compañía Peninsular 
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Oriental, popularmente conocida por sus iniciales en 
Inglaterra, donde nadie la llama sino la pi and o. En 
esa época del año los barcos van atestados de pasa- 
geros, que aprovechan la estación propicia para 
evitar los fríos crudos del invierno europeo y gozar 
el clima templado de Egipto ó India, pues los ar- 
dientes calores de estos países impiden visitarlos 
con placer en verano. 

Cuatro días de navegación en línea recta pasando 
los estrechos de Bom'facio y de Mesina, costeando 
después la parte meridional de Candia, nos llevan á 
la entrada del Canal de Suez, donde empiezo á ver pai- 
sajes que me eran familiares y por esto sin interés. 
El tajo del canal que divide dos desiertos, la lla- 
nura amarilla, los mirajes que á uno y otro lado 
producen lo ilusión del agua en la arena sedienta, 
las dragas que se encuentran de trecho en trecho, 
los vapores que navegan con lentitud abrumadora 
y se cruzan en sentido contrario, diríase que con 
solemnidad, los haces de luz de los reflectores eléc- 
tricos cuando viene la noche, no ofrecen, por cierto, 
gran atractivo en un recorrido de noventa y dos 
millas para el que son necesarias veinte horas de 
navegación. 

Luego, el golfo de Suez encerrado por ias costas 
desoladas del Egipto, con sus montañas rojizas, 
como muertas que presentan á lo lejos sus siluetas 
puntiaguadas, y por la península de Sinaí, cocida por 
el sol, cuyo aspecto triste y carencia de manifesta- 
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ciones de vida sugieren un raro contraste con su 
fama histórica. 

Después el mar Rojo con sus calores tórridos, 
en el que muchas veces, me decia el capitán del 
vapor, hay que detener la marcha, pues los vientojs 
abrasadores que vienen de tierra arrastran consigo 
tal cantidad de arena que obscurece la atmósfera é 
impide la visión á cincuenta metros, á pesar de 
que el derrotero va siempre apaitado y fuera de 
vista de ambas orillas. 

Cuatro días tranquilos en la plácida vida de á 
bordo nos llevan al puerto de Aden, sin más acon- 
tecimientos dignos de comentario que la voladura 
de un vapor en el canal con ochenta toneladas de 
dinamita, cuyo casco obstruyó el paso dos semanas 
antes de nuestro arribo, ó el encuentro de un cru- 
cero ruso de tres chimeneas que pasó á nuestro 
lado como abatido por el infortunio, ostentando una 
bandera diminuta y sin tripulantes visibles. Pocas 
veces se ofrece á la mirada un paisaje más pobre 
que el de las rocas y promontorios pelados del Gi- 
braltar de oriente y los ojos involuntariamente se 
vuelven á la lejanía deteniéndose en los montones 
de sal que semejan una gran ciudad recientemente 
blanqueada. Largas se me hacen las pocas horas 
de escala en esa posesión inglesa enclavada en la 
estéril Arabia que las geografías llaman feliz. 

Estamos en la última etapa del viaje, cruzando el 
mar Arábigo, y al amanecer del quinto día se pre- 
senta la oportunidad para que cualquier tenor en- 
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tone el aria Vasco de Gama en la «Africana». No 
había cantores, de modo que la gente desde la cu- 
bierta, silenciosa y mal dormida, se limitaba á explo- 
rar la obscuridad con la mirada observando la lucha 
entre los faros del puerto y la luz del nuevo día* 
hasta que aquéllos se apagaron y apareció Bombay 
velada por brumas. 

Lentamente fué levantándose el telón y la ciu- 
dad iba tomando contornos precisos con su puerto 
poblado de barcos, con grandes y elegantes edifi- 
cios destacando sus líneas en el firmamento y el 
humo denso de sus fábricas algodoneras saliendo 
de las chimeneas y cubriendo por el norte el hori- 
zonte. 

Para ganar tiempo, aprovechando el tren correo 
que transpone las 1400 millas entre Bombay y Cal- 
cuta en treinta y seis horas, me decido á tomarlo, 
y en las dos que corren entre el desembarco y la 
partida del tren, apenas tengo tiempo para recorrer 
rápidamente la ciudad que se apresta á las faenas 
del día. Lo espacioso de sus plazas, las calles am- 
plias, con árboles y perfectamente bien pavimenta- 
das, los suntuosos edificios públicos construidos 
con piedra, la sólida edificación privada con arca- 
das y varios pisos, los hoteles, alguno de ellos 
grandioso, lo limpio de su mercado, harían creer 
que aquélla era una ciudad europea, si el aspecto 
de los transeúntes con trajes sumarísimos y des- 
calzos, dejando ver el color moreno de su piel en 
cuerpo y rostro, muchos de ellos son el alimento 
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vegetal por delante colocado sobVe hojas de árbol 
á guisa de platos ó con la boca sanguilonenta, como 
una herida fresca, gracias al betel que mastican y 
al que, según ellos, deben la conservación de sus 
bellas dentaduras, no nos despertase á la realidad. 

Luego de entrar en una tienda para comprar el 
monumental sombrero llamado en hindú «topí», que 
aproximadamente es el que usan nuestros vigilan- 
tes, juzgado aquí indispensable para personas de 
raza blanca, y ropa de cama que no la proveen los 
trenes, me encaminé á la estación Victoria, y pocos 
minutos después estaba en marcha para «descubrir» 
este Indostán y darme cuenta de lo que era desde 
la ventanilla del coche. 

Como á lo menos la mitad de mi permanencia 
en la India ha de transcurrir andando sobre rieles, 
bueno seré ocuparse previamente de los ferrocarri- 
les. Hay alrededor de 30000 millas de líneas férreas 
comprendidas las dos trochas, ancha y angosta 
(54 % de la primera), red que encierra en su radio 
las ciudades más importantes y las zonas de pro- 
ducción, conforme á sus necesidades. Son bien y 
sólidamente construidas, con doble vía en gran parte, 
lastradas con piedra, de modo que amortigüen el 
polvo. Las velocidades alcanzadas son notoriamente 
superiores á las de nuestro país. Una particulari- 
dad de su construcción salta á la vista^ y es que 
teniendo el Indostán una riqueza forestal conside- 
rable, sus ferrocarriles hace poco ó ningún uso de 
la madera. Los durmientes y postes de telégrafos 
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son metálicos y hasta los postes que sostienen los 
alambrados á lo largo de la vía son de hierro ó de 
piedra. Preguntando la razón de esta aparente ano- 
malía me han informado que se debe á las hormi- 
gas blancas, las cuales destruyen rápidamente toda 
madera muerta. Sería el caso de probar el que- 
bracho. 

En cuanto al material rodante, comparado con el 
nuestro, es inferior, como que son mejores nuestras 
condiciones generales de vida que las del Indostán. 
No hay dormitorios, pero los coches tienen asien- 
tos suficientemente amplios para acostarse en ellos 
y cuando se ha de pasar una noche fría en Panjab 
dentro de un coche cuyos ajustes imperfectos dej^n 
correr libremente el aire, no hay vacilación en cla- 
sificarlos de detestables. 

Los coches tienen una cubierta doble distante 
veinte centímetros de la armazón princi[)al, que 
arranca desde la parte inferior de la ventanilla, com- 
prendiendo el techo, de cuya utilidad felizmente no 
me he podido dar cuenta. Pero algunos compañeros 
de viaje me han pintado los rigores del verano hindú, 
en que si se dejan abiertas las ventanillas, la brisa 
que penetra literalmente quema y en que los euro- 
peos tienen que encerrarse en los bungalows, desde 
que viene el día hasta las ocho de la noche, Com- 
prendo, pues, el objeto de la construcción, así como 
el del baño anexo á los compartimientos. 

A menudo me venía el pensamiento de que debe 
responder á un poderoso empuje de energfa y ara- 
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bición la tendencia general entre nosotros á que- 
jarse del servicio de ferrocarriles, pues de mi expe- 
riencia personal resulta (y he viajado en todos los 
del nnundo) que nuestros trenes en cuanto á como- 
didad y baratura de precios, no son inferiores á 
ninguno y superan á la mayor parte de los euro- 
peos, asiáticos ó africanos. 

Los alrededores de Bombay, en lo que concierne 
á la naturaleza, hacen esperar que más adelante se 
encontrarán esos paisajes de vegetación lujuriante, 
de árboles gigantescos, de heléchos, de lianas y 
enredaderas lan comunes en el Brasil, en Méjico ó 
en Cuba. A ambos lados de la vía y en el terreno li- 
geramente accidentado se ven bosques de palmeras, 
huertas de plátanos junto á viviendas de amplísimo 
tejado y ancho alero, habitadas por europeos ó ran- 
chos de paja donde viven los naturales. No es raro 
que se presenten esos viejos conocidos de nuestra 
campaña, galpones de paja desproporcionadamente 
largos con el mojinete ondulado como jibas de ca- 
mello. 

El suelo color creta se encuentra profusamente 
dividido en fracciones pequeñas y de formas irre- 
gulares, separadas entre sí por cercados de tierra 
amontonada y en una superficie de cien metros cua- 
drados es común ver parvas diminutas que contie- 
nen la cosecha del año. Fastos amarillos y agostados 
se ven en los claros del bosque que va transfor- 
mándose á medida que se avanza. Les palmeras 
disminuyen y aparecen como adornos, destacando 
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SUS formas graciosas por encima de otra vegeta- 
ción más bravia. De cuando en cuando surge la 
nota blanca y aguda de una vela latina adherida á 
la piragua de proa lanzada, en el brazo de mar que 
separa á Bomba y de la tierra firme. 

La península indostánica es un país mucho más 
llano y monótono que la República Argentina, En 
más de cinco mil seiscientas millas que he recorrido 
de su suelo, sólo he visto algunos cerros de for- 
mas piramidales que creo pueden clasificarse mejor 
como gradientes de una altiplanicie, y otros pe- 
queños formados con grandes piedras sueltas 
en la región bañada por los ríos Tungabudra y 
Kistna en el Decán Estas mismas eminencias pare- 
cen más bien construcciones de cíclopes, aisladas 
en la llanura inmensa y semejando ruinas de mon- 
tañas desaparecidas. 

Los ríos que yo conozco, inclusive el Ganges, son 
de avenida y llevaban muy poca agua en esa época 
del año, no prestándose natiiralmente para la nave- 
gación. Pero lo bajo de sus márgenes, la magnitud 
de los puentes que los cruzan, los signos de la 
pujanza de sus aguas, en ninguna parte más visi- 
bles que en el Chumbul, cerca de Gualior, donde 
el terreno por kilómetros á cada lado es áspero é 
intransitable, parecen demostrar el enorme trabajo 
que efectúan las corrientes en la estación de los 
monzones. Y puesto que la palabra ha venido, con- 
viene decir lo que significa esta providencia de la 
India. Son los vientos d^l sur que soplan constan- 
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temente de marzo á septiembre, trayendo consigo 
calores abrasadores y lluvias abundantísimas, que 
suelen durar meses y que cuando no han sido bas- 
tante copiosas, como en la estación última, signifi- 
can escasez ó pérdida de cosechas y el azote con- 
siguiente del hambre. 

A poco andar los cultivos empiezan á escasear, 
la piedra viva asoma á flor de tierra y se llega á 
Kasara (75 m.) donde se engancha al tren una má- 
quina especial y ascendiendo trescientos metros se 
alcanza la meseta de las Provincias Centrales. 

Me guardo muy bien de visitar puebluchos insig- 
nificantes adornados por las guías con el título pom- 
poso de sagrados, como Nasik sobre el río Godaveri 
á que llegamos poco después, interesándome muchí- 
simo más el aspecto del país y sus pobladores. En 
esta parte del viaje se recorre una llanura poblada 
de grandes árboles que en grupos ó aislados se 
muestran en todas direcciones. Se encuentran al- 
gunos cercados de tunas coloradas y son continuos 
los plantíos de algodón y caña de azúcar, esta últi- 
ma en fracciones de poca extensión, pero numerosas. 
A la sombra de los mangos se levantan pequeñas 
chozas de techo pajizo con paredes de estera y al 
mismo tiempo que las chimeneas modernas de la 
industria algodonera, empiezan á verse construccio- 
nes de adobe con apariencia persa que denotan la 
influencia mahometana. En Bushaval viene la noche 
cuando empezamos á seguir las alturas que con el 
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río Nerbuda separan el Indostán propiamente dicho 
del Decan ó Sur. 

En las estaciones la apariencia de las gentes no 
es menos interesante quizás por lo exótica y diver- 
gente con nuestras costumbres y modos de vivir. 
Ciertamente que á poco de andar en este país y 
viendo la casta desnudez de sus habitantes se com- 
prende todo el sibaritismo, todo el artificio con que 
el hombre civilizado da intensidad á la vida y al 
deseo alas ardientes. Como asomándose á un pro- 
blema cuya solucií'»n práctica no interesa, la inteli- 
gencia se pregunta si cuando la civilización occidental 
constaba con no disimulado desden que el falismo 
está en el fondo de la religión hindú, puede afirmar 
que, en la sociedad moderna, los perfumes» las se- 
das, los encajes, el tabaco, los vinos y licores, no 
sean un estado de evolución del mismo culto. 

Los hombres van cubiertos á medias con una tela 
blanca colocada á modo de chiripó cerrado atrás 
y más ó menos ceñido, llevando el torso desnudo 
y es frecuente ver á los dandys en las ciudades 
con blusas transparentes. Las mujeres llevan el 
mismo chiripá y una manta de colores vivos en- 
vuelta de modo que cubre la espalda, el pecho y 
la cabeza ó simplemente el chiripá acompañado de 
un coipiño que baja desde los hombros hasta la 
mitad del cuerpo. Unos y otras van descalzos ó 
calzados en gran minoría con sandalias de punta 
levantada que dejan al entrar en cualquier sitio 
techado. Los rostros y cuerpos pintados con varios 
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colores,' negro, ceniza ó rojo, según los distintas 
supersticiones, están continuamente expuestos al sol 
y es curioso ver que en un país de sol rajante nadie 
lleva la cabeza cubierta. A lo sumo usan un pequeño 
gorro con galón dorado ó plateado que protege la 
corona. 

La coqueleríu femenina se ostenta en grandes 
argollas ó botones de oro ó plata sostenidos en la 
nariz perforada para conjurar los malos espíritus, 
en alhajas que llegan á cubrir materialmente las 
orejas agujereadas en contorno del pabellón, en ajor- 
cas y brazaleles de plata, en anillos toscos y pe- 
sados que ocultan los dedos del pie, todos tan 
numerosos como lo permiten la fuerza ó la riqueza 
del dueño. Y á este propósito un caballero inglés 
me daba datos que reputo interesantes por lo nove- 
dosos. El hindú tiene tan pocas necesidades, me 
decía, que le es inútil el dinero y hasta por las 
economías que hace paga intereses. 

El jornal del peón bracero para trabajos agrícolas 
en general es de dos peniques (cuatro centavos ar- 
gentinos), de los cuales puede fácilmente ahorrar 
uno. Todo su afán es juntar de ese modo veinte 
rupies de [)lata y hacer con ellos una ajorca [)ara su 
esposa ó su hija. Así pues, pierde el interés del 
dinero mientras ha estado aglomerando la suma, 
tiene que pagar un rupí por la hechura y esta pér- 
dida aumenta fundiendo el metal amonedado, dado 
el valor inferior de la plata en barras. 

Después he podido verificar con* datos oficiales 
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del censo que el valor atesorado por el pueblo de la 
India, en especies y alhajas, asciende á la enorme 
cantidad de cuatro mil doscientos cincuenta millo- 
nes de pesos oro argentinos. 

Y en este orden de ideas agregaba que la gran 
plaga del pueblo eran las fiestas matrimoniales para 
cuyos gastos los padres tomaban dinei'o prestado 
al interés de un ana por rupí mensual que los obli- 
gaba por toda la vida. Una de las originalidades 
hindús consiste en casar á los niños de tres á cuatro 
años con celebraciones y fiestas relativamente costo- 
sas, que necesariamente implican otros gastos para 
el matrimonio de la pubertad, si antes alguno de 
los contrayentes no enviuda y entonces no puede 
contraer segundas nupcias. Resultado de este ré- 
gimen es que hay en la India 26 millones de viudas 
y 14 millones de viudos. 

La masa enorme de esta población de aspecto 
raquítico, con ojos en que el exceso de luz ha im- 
preso en el iris un color mate de azabache, hierve 
en campos y ciudades. 

Se les ve recorriendo los caminos con cántaros 
ó atados de leña sostenidos en la cabeza^ aporcando 
las tierras, acompañando los pesados carros hindús 
con techos de paja, pastoreando alguna pequeña 
majada de ovejas negras y patas largas como las 
del Turkestán, cuidando cabras, metidos hasta la 
cintura en los ríos, lagunas ó charcas, en amable 
compañía de los búfalos con largos cuernos y piel 
pelada, sacando agua de los numerosos pozos con 
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baldes de cuero tirados en plano inclíiiodo por una 
pareja de bueyes y entregados á toda clase de faenas 
agrícolas. 

Llama desde luego la atención la mansedunnbre 
de los animales que se ven al lado de las gentes 
hacienda vida común. Esta familiaridad se lleva á 
tal extremo (|ue, si una serpiente ponzoñosa entra 
en la cabana de un hindú, el ocupante se limitará 
á colocnr fuera un poco de leche para atraerla y 
cuando haya salido cerrará la puerta sin hacerle 
daño. Pero ningún animal en la India goza de tanta 
consideración como la vaca, á la cual se lo reputa 
sagrada. La previsión del legislador religioso, in- 
culcando en el curso de cien generaciones la idea 
de que comer carne de vaca es como comer carne 
humana, ha salvado la vida animal de la destruc- 
ción (|ue de otro modo se habría consumado por 
la población bramánica, o budista, cuya cifra excede 
de 220.000.000. 

La vaca de la India se diferencia de la común 
en su giba pulposa. El yugo no va fuertemente un- 
cido á los cuernos, sino suelto, apenas sujeto por 
una coyunda que ciñe el cuello del animal y le im- 
pide salirse, de modo que la fuerza se hace en el 
arranque del pescuezo. 

Por esto deduzco que ha adquirido este apéndice 
pulposo del mismo modo que los acarreadores de 
pesos pendientes en las extremidades de una vara 
que descansa sobre los hombros desnudos, adquie- 
ren un notable desarrollo muscular en esa parte 
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del cuerpo que presenta el QS|)ecto de almohadillas. 

Por lo demás, el animal vacuno sirve de tiro, de 
carguero ó de silla, da leche, sus residuos son reco- 
gidos cuidadosamente para leña de que el país es 
escaso, y las cenizas de su combustión se utilizan 
como polvos de dientes ó para purificar !as casas 
y precaverse contra los demonios, untándose la 
írenle ó las mejillas. Quizá ninguna ilustración es 
más gráfica para pintar la veneración en que se 
tiene á la vaca que el motín de los sepoys. en 1857, 
cuando, como se sabe, 50.000 hombres se subleva- 
ron porque los cartuchos que se les habían entre- 
gado contenían grasa de vaca y se veían en el caso 
de morderlos para cargar el fusil. 

Durante la noche, el tren había llegado á Jubul- 
pur, é inclinándose hacia el norte para buscar la 
cuenca del Ganges, nos llevó á la frontera de la 
populosa Bengala. En la estación de empalme con 
la línea de Allahabad, detenidos por la barrera baja 
mientras pasaba nuestro tren, vi hasta tres elefan- 
tes, acompañados por una recua de asnos y vacas 
lustrosos que, según me dijeron, pertenecían al cor- 
tejo de un rajah. Son los úin'cos que he visto en 
toda la India, y en punto á paquidermos, debía con- 
tentarme con encontrar formas de cabeza de elefante 
al mapa del Indostán, que adornaba mi comparti- 
miento, ó en recordar que había visto muchos más 
juntos en la procesión del circo Barnum por las 
calles de Nueva York. 

Para concretar datos en cuanto á la caza mayor. 
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referiré que según me decía un caballero inglés 
compañero de viaje, que lenía propiedades con chil- 
cales é iba á preparar una cacería para el príncipe 
de Goles, hay mucho de exageración y de leyenda 
en las grandes emociones de caza en la India. Todo 
se reduce á hacer un cerco con el mayor número 
posible de elefantes y estrecharlo hasta que en un 
momento dado le señalan al cazador el tigre. Enton- 
ces, cuando la fiera está completamente cercada, se 
la mota sin peligro, disparándole desde un sitio bien 
seguro. 

Cuando nos aproximamos á Mogul Sarai, en la 
orilla derecha del Ganges, resolví interrumpir allí 
el viaje para ir á Benarés que dista diez millas río 
por medio. Como no encontrara tren que saliese en 
seguida y para no detenerme en un sitio poco inte- 
resante, intenté hacer el viaje en un carruaje ge- 
nuinamente hindú, pero apenas iniciado desistí. 
Imagínese una tabla pelada de cincuenta centíme- 
tros en cuadro, con cuatro listones que soportan 
un baldaquín colocada sobre un tren de dos ruedas 
sin elásticos, en la que uno tiene que sentarse á la 
japonesa; agregúese una vaca ó caballo diminutos 
que hace pensar que en cien años sus descendien- 
tes serán como ratones, y se tendrá una idea aproxi- 
mada del vehículo. 

Sólo al caer la tarde consigo un tren, que en 15 
minutos me permite ver primero, á lo lejos, los altos 
minaretes de una mezquita lanzados al aire como 
vigías y luego el puente de quinientos metros sobre 
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el Ganges, desde donde se obtiene una vista de la 
ciudad con el sol poniente á la espalda, edificada 
sobre la barranca que se adapta á la suave curva 
del río. Haciendo un alto bien corto en la estación 
de lo ciudad hindú llamada Kashi, la espléndida, á 
poco andar parece que se establece comunicacií'in 
directa entre mis pies y el suelo sagrado de la 
capital religioso de la India desde tiempos prehis- 
tóricos, destruida y reedificada, donde enseñó su 
doctrina Sakya Muni ó Budho y que sé yo cuántos 
títulos y palobros sonantes con que los guías ade- 
rezan el manjar. 

Concluida mi comida en el hotel, pedí un carruaje 
para hacer un reconocimiento previo del terreno y 
se me presentó uno con más hombres que caballos 
en proporcií'in de dos á cuatro. 

Era uno soberbio noche de luna velado por tenue 
bruma que esfumaba los objetos sin borrarles sus 
contornos. Recorrí calles silenciosas, flanqueadas 
por árboles, transitadas por peatones que camina- 
ban sin ruido, como fantasmas. Frente á las casas 
de i^obre apariencia había carros con pértigas en el 
suelo y animales en medio de la gente sentada en 
cuclillas. Vi muezines predicando é su auditorio en 
una ramada mal alumbrada y por todas partes el 
característico tendejón asiático iluminado con uno 
ó dos candiles que dejaban ver la silueta de sus 
dueños y clientes fumando hatchis en unos apara- 
tos enormes y toscos que dan á las personas apa- 
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riencia de estar soplando un trombón, sin arran- 
carle sonidos. 

Llegué al Ganges y tomando una barca con tol- 
dilla que allí me esperaba, tan provista de tripula- 
ción inútil como el carruaje de cocheros, empecé á 
derivar á lo largo de la ciudad suavemente llevado 
por la corriente. Los edificios de sólida construc- 
ción aumentan su altura aparente porque no hay 
solución de continuidad entre ellos y las grandes 
escalinatas de mármol ó granito que unen el plano 
superior de la barranca con el río. Estas construc- 
ciones que llevan el nombre de ghasts están en comu- 
nicación directa con las casas por medio de aber- 
turas que parecen cuevas y ostentan numerosos 
quitasoles de paja en cuya sombra se resguarda la 
gente que día á día va á bañarse y beber el agua 
del rio sagrado. 

En uno de estos ghasts tuve oportunidad de pre- 
senciar el espectáculo original de la India, la que- 
ma de cadáveres. Había cuatro, uno sumergido en 
el agua envuelto en blanco sudario, otro con la 
hoguera ya extinguida, un tercero á medio quemar 
y el último envuelto en las llamas de una pira re- 
cientemente encendida, á la que agregaba leños un 
anciano; probablemente el esposo ó padre del di- 
funto. La sorpresa que tuve fué no sentir olor 
alguno no obstante encontrarme á dos ó tres me- 
tros de la hoguera 

Dejando la barca emprendí la fatigante ascensión 
del ghast guiado por unos gritos extraños, y llegado 
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á la cima resultó que los daban unos faquires,, 
completamente desnudos y acostados sobre las pie- 
dras, alrededor de un templete hecho de listones, 
como pajarera, atestado de fetiches y objetos extra- 
vagantes. ¡Curiosos hombres aquellos con su doc- 
trina de que la voluntad ejercitada en la meditación 
es superior á las leyes de la naturaleza! De barbas 
y cabellos largos, algunos que me han llamado la 
atención por lo fuertes y bien formados, pasean las 
calles con atavíos no mayores en tamaño que una 
hoja de parra y lodo el cuerpo como pintado con 
ceniza. 

Luego empiezo á recorrer callejuelas tortuosas de 
dos metros de ancho, con edificios de tres y cuatro 
pisos á ambos lados, no tan sucias como esperaba, 
en que se encuentran pozos sagrados que como el 
de la sabiduria son tenidos en gran veneración. El 
pavimento de grandes losas es .compartido por es- 
casos transeúntes y por las infalibles vacas, á las 
cuales hay que ceder el paso. 

Es frecuente oir canciones y ruido de instrumentos 
músicos, los cuales hacen pensar que los hindús 
cultivan el arte con poco éxito. 

Para completar el programa de la noche entro 
en un zaguán obscuro y estrecho y empiezo á su- 
bir de costado la escalera de piedra hasta llegar á 
un tugurio con pretensiones de salón, donde voy 
á presenciar una danza de bayaderas. En el extre^ 
mo de la pieza iluminada con una lámpara de pe- 
tróleo puesta en el suelo, aparece mi trono, en el 
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suelo Inmbién, donde tengo que sentarme como 
Budha. La flor de loto está reemplazada por un 
jergón grosero y entre mi espalda y la pared hay 
una almohada sucta. 

Una mujer con cierto embonpoint^ cuidadosamen- 
te peinado el cabello lustroso y con los dientes teñi- 
dos de color ébano, se ajusta un traje talar negro 
recamado de oropeles y empieza á ejecutar pasos y 
giros lentos acompañados por los sones de cuatro 
instrumentos tañidos por hombres escuálidos cuya 
piel obscura los destaca en el muro blanqueado 
como sombras chinescas. Dos como violines llama 
dos sarangis (semejantes también en forma ó la 
charanga boliviana) de cuello descomunalmente 
grueso, un«s [)lalillos de bronce que suenan como 
triángulos y dos timbales forman la orquesta. Media 
hora transcurre con un solo ritmo de bailes y can- 
ciones. Me abstengo de aconsejar á la gente que 
no vaya á ver estas tonteras, porque sé de ante- 
mano que ha de ir como yo fui. Y esta impresión 
no es solamente mía tratándose de bailes asiáticos. 
Recuerdo que cierta vez en Nagasaki, fuimos diez 
ó doce compañeros de viaje de toda edad y nacio- 
nalidad, á una casa de te donde se organizó un 
baile de geishas y todos por unanimidad nos levan- 
tamos antes de que concluyera, temiendo dormirnos 
con aquellos cantos, aquellos movimientos, aquellas 
caretas y aquellas notas de sámisen de desespe- 
rante lentitud. 

Como las damas tienen siempre la preferencia, no 
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puedo omitir al dia siguiente una visita al templo 
de Durga, esposa de Shiva, que ha ganado la 
terrible fama de ser diosa amante de la destrucción 
y del derramamiento de sangre. Y puesto que en- 
tro en el terreno místico, conviene advertir que la 
moderna religión hindú, cuya doctrina recuerda en 
muchas cosas á la cristiano, es una transformación 
evolutiva del vedismo ó culto de la naturaleza, re- 
presentada por la trinidad Indra, Agni y Suria ó 
sea la lluvia, el fuego y el sol. De ella surgió el 
brahmanismo, que sostuvo la idea de una esencia 
universal incomprensible, de que todo, dioses y 
hombres, y todo el mundo visible, eran meras ma- 
nifestaciones. La última etapa, que es la actual, es 
admitir la existencia de un dios único, espiritual é 
impersonal, el mens agitat molem de Virgilio, llamado 
Brahma. Sus tres manifestaciones personales son 
Brahma el creador, Vishnu el conservador y Shiva 
el destructor y reproductor. Todos estos señores 
son casados y es á la esposa del tercero que me 
propongo visitar. 

El templo está en un recinto cerrado por altos 
muros, junto ó un estanque espacioso. Frente á la 
entrada, del lado exterior, hay un pabellón rema- 
tado por una especie de glorieta, donde media do- 
cena de sacerdotes se entretienen en romper el tím- 
pano al vecindario con tantanes, campanas y una 
especie de clarinete de sonidos atroces. Allí se 
compran las ofrendas y apenas se transpone el um- 
bral, respondiendo á un grito de árboles y tejados^ 
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haja una lluvia de monos que las arrebatan con 
movimientos rápidos y nerviosos. F.s un espectáculo 
cómico verse rodeado de aquellos centenares de 
dioses con oj»s redondos y caras impávidas, llenos 
de morisquetas, bien alimentados y gordos, y entre 
ellos muchas madres llevando cargados sus monitos 
á la manera china ó japonesa. La imagen de Durga 
en el fondo del pequeño templo, al que no se puede 
entrar, no pierde por esto su ceño terrible. 

Vuelvo á hacer el camino de la noche, descen- 
diendo el Ganges y viendo la ciudad esta vez ilu- 
minada por el sol, con las cúpulas de sus numero- 
sos lem|)los de líneas graciosas» algunas doradas y 
todas rematando con banderas de bronce. Pero el 
espectáculo indescriptible lo constituyen ios ghasts 
cubiertos por la multitud de gentes que, previos 
las palabras en sánscrito de los brahmines ó sacer- 
dotes, se arrojan al río para bañarse y beber. 

La mañana frío no impide el baño prolongado al 
aire libre, pues la gente es limpia en su cuerpo y 
aficionada al agua, sin cuidarse de que sea buena 
ó mala. Por grande que fuera el caudal que arras- 
tra el Ganges, me parece que beber un liquido don- 
de están sumergidas miles de personas, donde los 
cadáveres toman su baño final, donde las gentes 
lavan sus ropas con arcilla, azotándola con tuerza 
contra las piedras, es un medio excelente para sos- 
tener las tablas de mortalidad que alcanza á 38 por 
mil anual. 

Después de visitar el templo nepalés, de madera 
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ricamente tallada, pero con figuras de subida obsce- 
nidad, voy al de Oro, con el que quiero terminar 
esta enumeración, pasando por alto muchas otras 
cosas análogas, cuya falta de interés ó escabrosa 
descripción obligan al silencio. 

E\ ruido constante de las campanas y tantanes me 
guía en las callejuelas tortuosas que rodean la cons- 
trucción, y como es prohibida la entrada á los pro- 
fanos, aprovecho un agujero del muro para espiar 
lo que pasa en el interior. Veo gentes alrededor de 
las piscinas, atareadas en hacer sus abluciones sir- 
viéndose de pequeños vosos de bronce dorados, por 
cuya fabricación Benarés tiene nombre. Avanzo 
hasta la puerta del frente y en patios de pavimento 
lustroso con el aguo derramada, están un toro y 
una vaca magníficos, que son objeto del culto. Se 
diría que los bichos lo saben por su inmovilidad. 
El templo con cúpulas rojas y doradas y chapas de 
plata en las puertas, está dedicado á Shiva, que es 
venerado en los dos signos de fertilidad represen- 
tados por una piedra negra llamada Mahadeo ó gran 
dios. Sin esfuerzo venían á mi memoria lecturas ó 
espectáculos que ahora comprendía y precisaba. Y 
percibí el significado del becerro de oro y el castigo 
sangriento de Moisés por las desnudeces de su 
pueblo, de los amuletos de Pompeya y Herculano, 
del buey Apis ó del toro y la vaca sagrados del 
Egipto. Todos significaban el culto á la vida. 

Pero pasemos, recordando que al ñn y á la pos- 
tre la vida es la sola cosa que existe y que jamás 
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la teología 6 la metafísica conocerán su esencia. 
No podemos apartarnos de ella para observarla y 
el verdadero progreso está en conocer sus leyes 
por métodos positivos, así como se envía un tele- 
grama sin saber lo que es electricidad. 

Prescindí de visitar las cercanas ruinas de Sar- 
nath que es para los budistas lo que Jerusalén para 
los cristianos, la ciudad donde Budha enseñó su 
doctrina y, satisfecho de mi permanencia en Bena- 
rés, proseguí el viaje á Calcuta. En esto contrarié 
las indicaciones de que no fuera, porque nada había 
que ver. En el trayecto la misma llanura monótona 
con el mismo aspecto de gentes y cosas y alter- 
nando con plantíos de caña, índigo ó yute, las se- 
menteras de arroz cuya producción anual en Ben- 
gala se estima en 25.000000 de toneladas. Dos 
cosechas al año producen las tierras del Ganges 
y para que recuperen fuerza los suelos fatigadjeís 
los agricultores siembran porotos, pues em|>írica- 
mente conocen las propiedades de las leguminosas, 
que extraen elementos nutritivos del aire y los de- 
positan en la tierra, como científicamente lo probó 
el Departamento de Agricultura de los Estados 
Unidos. 

En Raniganj, junto á la línea férrea, se encuentra 
un yacimiento de carbón de piedra de quinientas 
millas cuadradas, propiedad del ferrocarril, lo cual 
me hace concebir la esperanza que quizás se en- 
cuentren en la Pampa, debajo del terreno de alu- 
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vión, los diamiintes negros que tanta falta nos 
hacen. 

Al amanecer estoy en Houra, río por medio de 
Calcuta, ciudad de aspecto europeo con su puerto 
sobre el Hugli poblado de vapores y las chimeneas 
de sus fábricas. Su planta urbana con más de 800 
mil habitiintes está trazada por calles ami)lias lira- 
das á cordel, alineadas con árboles y edificios de 
arquitectura occidental. Sus tranvías eléctricos, su 
tráfico comercial, sus lujosas tiendas, sus museos, 
sus numerosas estatuas, sus edificios públicos y, 
sobre todo, el soberbio Maidán ó parque central que 
me recordaba el common de Boston, bien traducen 
la importancia del vasto imperio de que es capital. 

No es mi ánimo entrar en detalles sobre el domi- 
nio brilám'co en la India, pero por todas |)artes 
aparecen signos evidentes de la discreción y gene- 
rosidad con que es ejeicido por una administración 
admirable. La población biitánica que asciende solo 
á 160.000 individuos, compiendiendo 77.000 del ejér- 
cito, ha impreso su sello propio á la colosal masa 
humana de doscientos noventa y seis millones. 

Las universidades é institutos de enseñanza se- 
cundaria ó elemental, la policía, los ferrocarriles, los 
caminos excelentes que cruzan el país, las ciudades 
limpias y provistas de buena agua, las grandes 
obras de irrigación ejecutadas ya ó en vías de eje- 
cución, y, más que todo, la justicia administrada 
bajo la más perfecta igualdad, lo mismo para el 
europeo que para el maharajá ó el último paria, 
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son pruebas visibles de la eficiencia de su acción. 

Para citar alguna belleza natural de Calcuta me 
referiré á su magnífico jardín botánico y dentro de 
él c\ un ejempJar de higuerón de la India que por 
sí solo constituye un* bosque. Este árbol original, 
de que ya había visto algunos ejemplares, tiene la 
propiedad de lanzar desde las ramas horizontales 
vastagos que arraigan en la tierra y el de Calcula, 
que cuenta 131 años, con 464 raíces aéreas, cubre 
una circunferencia de 310 metros 

Inclinado á seguir al norte por los valles del Gan- 
ges y del Bramaputra y alcanzar Daryilin, á 379 
millas de Calcuta, para ver los montes más altos del 
mundo en la cordillera del Himalaya, hube de de- 
sistir por los informes que tuve sobre las malas 
condiciones atmosféricas de la estación y desan- 
dando de noche parte del camino recorrido, me 
dirigí á Panjab en el noroeste. 

A poco de pasado el río Jumna, cerca de su con- 
fluencia con el Ganges, donde está asentado el fuerte 
de Allahabad, cambia el aspecto del país, y dejando 
las llanuras cubiertas de vegetación que hasta en- 
tonces he recorrido, empieza un terreno progresiva- 
mente arenoso; la vegetación arbórea se hace más 
raquítica, ramosa y obscura, disminuyen los culti- 
vos, aparecen los canales de riego é insensiblemente 
me encuentro con terrenos parecidos á los del Tur- 
kestán, en el Asia Central. Las viviendas son ge- 
neralmente de adobe y sin aberturas al exterior, el 
techo plano, los muros un tanto inclinados en los 



Digitized by 



Google 



344 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

ángulos, de modo que los construcciones tienen 
cierta forma piramidal. Los animales y carros en 
movimiento levantan nubes de polvo, los hombres 
menos morenos, van mejor vestidos. Casi todos 
gastan turbante y se tiñen de rojo las barbas, á 
usanza persa. 

Se observan algunos jinetes, se ven mujeres com- 
pletamente cubiertas por vestiduras blancas, sin 
más aberturas que unas como ventanas, á la altura 
de los ojos, que les dan el aire de usar escafandras 
y otras con pantalones de corte militar francés y 
pañuelo. Finalmente, la aparición del camello en 
Agrá no me deja duda de que estoy en tierra de 
mongoles. 

Las sementeras dominantes en esta región así 
como en la que he de recorrer después son de tri- 
gos nacientes ó de algodón, y en los terrenos que 
deja libres el arado, con frecuencia cercados de pita, 
pacen rebaños de vacas, cabras y ovejas, menos nu- 
merosas que en el Decan, como que los mahome- 
tanos no admiten la transmigración y al soboiear 
un pedazo de carne ni sospechan que puedan estar 
comiendo un pariente ó amigo. A este propósito 
parece que el único animal feliz en toda la India, 
si la felicidad consiste en no ser comido, es el cerdo, 
pues el hindú no lo mata por ser cosa viva y el 
musulmán por ser carne prohibida. La especie no 
prospera, con todo. De vez en cuando encuentro 
algunos escuálidos é hirsutos como jabalíes, no 
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más á menudo que los cuervos blancos ó las raras 
parejas de cigüeñas azuladas. 

En Agrá, ya larde de la noche, desciendo del 
tren y al día siguiente me anuncian que el Tashi 
Lama, un príncipe del Tibet que ha venido á salu- 
dar á los príncipes de Gales, está con su séquito 
en mi hotel. Cincuenta personas entre funcionarios, 
chambelanes, soldados y sirvientes componen la 
misión. Casi todos de estatura superior á la me- 
diana y de constitución recia. Vertidos á usanza 
chinesca, con ropas de seda cuyo color no permite 
asegurar que estén limÍDias, mas sí que son viejí- 
simas, de facciones toscas, ennegrecidas y grietadas 
por el aire fuerte de la meseta asiática, se pasean 
por los corredores del hotel pidiendo cigarrillos á 
cuantos encuentran. 

Recuerdo la expresión de duda y la sonrisa que 
tanto podía ser de sorpresa como de imbecilidad, 
con que un grupo de ellos atendía la explicación 
del 'despierto muchacho chino que les servía de in- 
térprete, mientras les enseñaba un mapa con el 
trazado de la vuelta al mundo. No estaba proyec- 
tado sino el hemisferio norte, y el Tibet, el techo 
del mundo, como ellos lo llaman pomposamente, 
aparecía muy pequeño en relación. ¡Qué sorpresa 
la íJe saber que debajo de su azotea hay tanto es- 
pacio y tanta gente y que parte de ésta vive en 
otros tejados que se llaman Méjico, Bolivia ó Ata- 
cama! 

Agrá, la ciudad antigua, con lo que resta de su 
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posado esplendor, me ha parecido la florescencia 
del poderío musulmán, que se extendió por lodo el 
mundo, dejando las huellas de su magnificencia, 
desde España hasta China^ desde el Alcázar de 
Sevilla y la Alhambra hasta los palacios de Agrá y 
el insuperable Taj Mahal. 

El esplendor y grandeza del imperio mongólico 
en Asia no han sido exagerados por la distancia y 
ahora comprendo mejor lo que había detrás de aquel 
califa de Bagdad, Harun el Raschid, que se titulaba 
rey de loa reyes de la tierra, príncipe de los prín- 
cipes del siglo, sombra de dios, muralla de la religión, 
magnífico como Alejandro, emperador augusto Era 
la voluntad omni|)otente de un hombre, absoluta, 
despótica, ejercitada sobre un pueblo de esclavos 
que lo mismo obedecía la voz de Timur cuando 
mandaba levantar una pirámide con 60 000 cabezas 
humanas, como expresaba la pena de su emperador 
por la muerte de su esposa con las líneas de suprema 
belleza arquitectónica del Taj ó construian desde los 
cimientos una ciudad completa, como Fatipur, para 
abandonai'la luego de concluida. 

He visto numerosas fotografías del Taj Mahal y 
encuentro que cuando la luz no traduce la belleza y 
esplendidez de esa canción de mármol blanco bien 
me puedo dispensar la ardua tarea de intentar des- 
cribirlo. Diré solamente que lo considero en con- 
junto el edificio más bello del mundo, que admite 
comparación con el derruido Partenón, y que cinco 
minutos de contemplación al caer la tarde ó á la 
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luz de la luna quedan por siempre en la memoria. 

El fuerte de Agrá es un vasto recinto cerrado por 
altos muros de arenisca roja. En medio de los 
cuarteles que ocupa la guarnición actual, per- 
fectamente conservndos, están los edificios que ha- 
bitaron sus antiguos dominadores. Es el primero, 
la Moti Masjid ó mezquita perla, cuyo interior es 
todo de mármol, coronada por tres domos del mis- 
mo material de blancura deslumbrante. Lo sigue 
el Dívam-i-am^ vasto patio, circundado por elegante 
columnata y cerrado por un pabellón de mármol 
con preciosas incrustaciones, donde daba audiencia 
el emperador. Luego el palacio privado con pare- 
des de es[)esor considerable, de mármol macizo, y 
un pobell(')n octogonal sobre el río Jumna, edificios 
todos en (|ue la sencillez, el buen gusto y la riqueza 
se hermanan. 

Los trabajos en piedra dura, las rejas primorosas 
de mármol tallado de que el Taj Mahal es la úl. 
tima expresión, que parecen más bien trabajos de 
joyería que de construcción, se prodigan en estas 
fábricas con cuya blancura forma contraste de color 
el palacio de Jahangir, levantado con la misma pie- 
dra arenisca de que está hecha la muralla exterior. 

Benarés como Agrá y como todas las ciudades 
antiguas, para no hablar de las nuevas, que he vi- 
sitado y visitaré después en la India, tiene un com- 
plemento moderno, que merece citarse. Son los 
Cantonnements, que de cuarteles de tropas, como 
fueron en un princi])io, se han convertido en resi- 
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dftncia de los europeos. Terrenos espaciosos sem- 
brados de árboles y de flores con los edificios en 
el centro, numerosos y extensos [)arques públicos 
prolijamente conservados, caminos con buena pa- 
vimentación flanqueados por hoteles y clubs, abun- 
dancia de aire y de luz, tales son las características 
de los barrios británicos. Al caer la tarde, después 
de las horas ardientes de sol, con una atmósfera 
diáfana y tranquila, reinan un silencio y frescura 
deliciosos. Los aguadores van con sus pellejos á 
la espalda, que llenan y vacían constantemente para 
humedecer las calles polvorientas, por donde, de 
cuando en cuando, pasan carruajes con familias in- 
glesas, o comerciantes nativos y cruza por el aire 
algún cuervo que vuela á su guarida. 

Ciento veinte millas y estoy en Delhi, la capital 
del imperio mongólico y el núcleo del levantamiento 
de los sepoys en 1857, á la sazón con aire de fiesta, 
porque hospedaba ó los príncipes de Gales. Las 
extensas ruinas que la rodean atestiguan su impor- 
tancia en otros siglos. Previa visita al fuerte, que 
es una repetición, inferior en mi concepto, del de 
Agrá, con sus mezquitas, palacios y divanes de gran 
riqueza arquitectónica, me dedico plano en mano á 
recorrer la ciudad. Transpongo el recinto amura- 
llado por la puerta de Cachemir, destruida por el 
asalto llevado por los británicos al tomar la ciu- 
dad á viva fuerza, del que aun se conservan seña- 
les; saco una fotografía de los príncipes que van 
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en automóvil á visitar la tumba de Humayun, y 
entro en un dédalo de callejuelas. 
* En ellas tuve oportunidad de observar algunos 
oficios y la manera cómo se ejercen en la India. 
La postura de reposo de los hindús, adquirida por 
el hábito y por la falta de sillas, es descansando 
sobre los pies con las rodillas en flexión á la al- 
tura de los hombros, posición de que recuperan 
con todo facilidad para ponerse de pie y así es común 
ver empleados en las estaciones que colocan un 
libro en el suelo y escriben como sobre un escri* 
torio. 

Y esta posición es la que adoptan para todo gé- 
nero de trabajos que efectúan al aire libre con i)Ocas 
herramientas y de lo más primitivo. Albañiles, 
carpinteros y torneros de objetos de laca hacen su 
obra de este modo, lo mismo el herrero con la fra- 
gua y el yunque apoyados directamente en el suelo 
que los grabadores de vasos de bronce y es fre- 
cuente ver, en la Chandni Chauk, calle principal de 
la ciudad, al artífice sentado fuera de su tienda 
dando forma con el soplete á alguna de las alhajas 
primorosas que han hecho célebre á Delhi en todo 
el Oriente. 

El zapatero se sienta en la acera á remendar ó 
fabricar sandalias, el alfarero con el disco de piedra 
que lleva al centro una pequeña estaca lo hace girar 
como trompo, valiéndose de una vara, y cuando 
está bien horizontal, procede á modelar su arcilla. 

Finalmente, los barberos, gremio que, según el 
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censo, cuenta tres millones de individuos, no usan 
más útiles que unn navaja que asientan en la mano, 
tijeras y una bacía. Sobre un encatrado ó más fre- 
cuentemente en el suelo y al sol, se les ve con su 
cliente sentados en cuclillas uno frente al otro, hu- 
medecer apenas con el dedo el cabello ó la barba y 
proceder con el brazo extendido. N. B. — No hoy 
lagrimas. 

Me faltaba la últioia etapa hacia el norte y por lo 
noche tomo el tren que me ha de conducir á Labore, 
capital del Panjob, ciudad ligada por líneas férreas 
á Peschwar, en la frontera del Afghanistán y demás 
puntos de im()orlancia estratégica para la defensa 
del territorio. A la mañana siguiente llegué á Am- 
ritzar, donde aun alcancé los adornos de la gran revis- 
ta militar que en sus inmediaciones habían presencia- 
do los príncipes de Gales. Debo creer que en com- 
pensación de la noche de perros que pasé molestado 
por el frío y el polvo, el Himalaya se descubrió por 
la derecha y tuvo la deferencia de enseñarme sus 
contrafuertes, de modo que hoy puedo atestiguar la 
existencia de la morada del hielo, (|ue no otra cosa 
significa su nombre. 

El polvo que levantaba el tren, el aspecto árido del 
terreno, los canales y las plantaciones de algodón, 
los turbantes más numerosos y los habitantes más 
blancos y esbeltos, jinetes en caballos ó burros, ves- 
tidos de lana ó piel de carnero y, finalmente, las 
carnicerías, me indicaban que había salido de la 
India. 
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Por temor de que alguno me preguntara si lo cono- 
cía y ante mi negación me dijese que había perdido 
de ver lo mejor, fui al fuerte donde hay algunos edi- 
ficios de mármol, que datan de los buenos tiempos 
de Labore. El espectáculo de las calles con sus 
bazares asiáticos me atraía más. En callejuelas es- 
trechas, toldadas con telas de colores vivos, con 
casas viejas y medio derruidas, una multitud de 
gentes se agitaba, hablabla y gritaba sobresaliendo 
los continuados gritos de mi cochero para que se 
pegaran á la pared y dejaran libre el camino. Mez- 
quitas con azulejos como los de Samarcanda, deja- 
ban ver en sus piscinas á los fieles lavándose. Los 
olores de las calles, que no eran de ámbar, alter- 
nados con los de incienso me llevaron á respirar 
el aire puro del Gantonnement, donde con un vis- 
tazo al museo, á las casas de negocio y bancos que 
denotan importancia comercial y á los magníficos 
edificios públicos en cuyas líneas exteriores se ha 
tratado de armonizar la arquitectura hindú y maho- 
metana con las necesidades modernas, dieron fin á 
mi permanencia en Labore. 

Renunciando á visitas proyectadas á Jaypur, Am- 
ber y Udeipur, servidas por ferrocarriles de trocha 
angosta y donde hubiese tenido que hospedarme 
en alguno de los Dak Bungalow ú hoteles del 
gobierno, que me resisto á conocer, emprendo mi 
vuelta á Bombay directamente, transponiendo las 
1306 millas en dos noches y un día. En el trayec- 
to nuevo que recorro, á partir de Agrá, es la mis- 
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ma llanura monótona que ya conozco, presentan- 
do el mismo paisaje y las mismas gentes, sin más 
diferencia que los nombres de las localidades. De és- 
tas sólo citaré la de Guálior, notable por su gran 
fortaleza dispuesta sobre una altura acantilada de 
cien metros, que tuve ocasión de admirar desde 
el tren. 

Estaba de regreso en Bombay y me dediqué á 
recorrerlo, sacando en consecuencia que, si tiene 
la ventaja de ser suelo accidentado y poseer piedra 
de construcción, cosas de que carece Calcula, ésta 
es de aspecto más atrayente y sus edificios son, 
si no tan sólidos, de mejor gusto. 

Bombay está edificada en una isla apenas sepa- 
rada de la tierra firme en un extremo y se tendrá 
una idea exacta de su forma, colocando la mano 
izquierda, hacia abajo con los dedos juntos y el 
pulgar apartado. En el pulgar está Malabar Hill, 
con caminos, jardines y viviendas de europeos, eu 
rasianos ó naturales ricos, y desde cuya altura se 
ofrece toda la ciudad en anfiteatro, frente á una 
bahía pintoresca. En tierra firme eslá el barrio de 
Colaba con el faro que indica la entrada á la ba- 
hía. Cerca de los diques están los cuarteles de la 
guarnición, cuya arquitectura podría servir de mo- 
delo para la edificación militar en países cálidos ó 
templados. 

En las calles populosas y activas de Bombay 
llaman la atención los miembros de una comuni- 
dad que se distinguen de los demás habitantes por 
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su color y por su traje. Van vestidos generalmente 
con pantalón blanco y levita ó blusa negra, calzados 
é la europea y todos con un bonete de hule íncli- 
clinado hacia atrás y abierto arriba, que es el distin- 
tivo más original de su indumentaria. Tienen la tez 
más clara que los hindúes, son robustos y de barbas 
fuertes. Guando niñas, las mujeres gaistan calzones 
anchos y blancos más largos que las faldas. Las 
mayores visten saya y manta celeste; son general- 
mente pálidas, narigonas, de tipo débil y enfermizo 
que hace resaltar la costumbre de usar gafas de vi- 
drios enormes con aros y patillas de oro. Sus nom- 
bres son rarísimos, de tres ó cuatro sílabas repeti- 
das, como por ejemplo: el del filántropo Yamsetyi 
Yiyibhoy. Entregados por completo á la vida'europea 
y á sus refinamientos, con escuelas, hospitales, asi- 
los que costean con su peculio, llegan al número 
de noventa mil, de los cuales cincuenta mil están 
€11 Bombay y ocupan posiciones de primera fila en 
la sociedad y en el comercio. Son los parsís adora- 
dores del fuego, que profesan la doctrina de Zo- 
roastro, Si no tuviesen los méritos á que he aludido 
bastaría para hacerlos notables su costoso cemen- 
terio, construido en medio de los jardines en Ma- 
labar Hill, limitado por un gran muro blanco, en cu- 
yo recinto hay cinco torres circulares coronadas por 
buitres soñolientos. Son estos los que se encargan de 
hacer desaparecer la carne de un cadáver en media 
hora, dejando que después el sol hindú pulverice 
Jos huesos en dos meses. 
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Me quedaban todavía cuatro días libres y resolví 
emplearlos en una rápida excursión al Decan. trans- 
poniendo las 794 millas que medían entre Bombay 
y Madras. En todo el trayecto, á partir de Puna, la 
llanura es más plana, si cabe, que en la parte norte 
del país, los árboles casi desaparecen ó están repre- 
sentados por cactus ó palmeras enanas que brotan 
en la tierra blanca. No hay ciudades de importancia 
en el camino, y aún disminuye el número de aldeas 
y viviendas, de modo que parece no hubiese gente 
bastante- para cultivar los sembrados de tártago» 
lino y demás oleaginosas y las interminables se- 
menteras de mijo, planta muy semejante al maiz 
del que debe ser ilustre antecesor. 

En Gulbarga, Wadi, Raichur, se ven construccio- 
nes y castillos arruinados, del tiempo de la domi- 
nación musulmana, y como fenómenos naturales 
los cerros de piedra suelta á que antes he hecho re- 
ferencia. Solamente en esta altura me doy cuenta del 
destino de unos pequeños cobertizos de paja levan- 
tados en medio de los sembrados y que había visto 
en todo el Indostán con sugerenle frecuencia. En 
el Decan, donde empezaba á macollar el mijo, la 
explicación era bien sencilla. Sobre ellos ó arriba 
de pequeños árboles que tenían aspecto de soste- 
ner nidos de cotorras (también las hay), estaban 
sentados individuos espantapájaros, y es natural, 
pues las aves de estas tierras no conocen los som* 
breros y levitas que, montados en cañas sirven pa- 
ra imponerles miedo en otras latitudes. Así, pues,. 
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para este fin habría que hacer estatuas representan- 
do hombres desnudos que, en cualquier parte, son 
muy caras para desempeñar el oficio. 

Pero la observación saliente para mi era que así 
como yendo al norte se notaba la gradación en el 
color de los habitantes, como si un prisma descom- 
pusiese la luz, yendo al sur podía completarse la 
gama de colores, desde el individuo casi blanco del 
Panjab hasta el característico tipo negro que pre- 
domina en Madras y que antes había tenido opor- 
tunidad de ver en los barrios habitados por mala- 
yos en Colombo ó Singapur. Individuos enjutos, 
con media cabeza afeitada al frente y el cabello lar- 
go, envueltos en lienzos blancos cuando no desnu- 
dos, tendrían aspecto de mujeres si no fuese el paso 
vivo y suelto y el aire arrogante. 

Madras, con ser la base de la dominación ingle- 
sa en la India, es muy inferior á Calcuta y Bombay 
teniendo, no obstante, todas las características de 
las ciudades hindúes. Un dato que puede servir 
para hacer comparación con mi país: de los alum- 
nos de la escuela agrícola que sostiene el gobierno 
solamente el cuatro por ciento se dedican á faenas 
de campo, una vez concluidos los estudios. 

En los barrios de gente pobre se ven espectácu- 
los indescriptibles. Los harapos visten; pero !a des- 
nudez y exhibición de cuerpos escuálidos como es- 
pectrosque producen la ilusión de oír sonar sus articu- 
laciones, sugieren una impresión de miseria descon- 
soladora. ¿Quién puede penetrar, si es que la tie- 
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nen, en la conciencia de esos esqueletos andantes 
de sensibilidad embotada, que si sufren es como 
los animales, sin quejarse, y para quienes la vida ó 
la muerte parecen ser indiferentes é identificarse 
en su inteligencia atrofiada? 

De vuelta nuevamente en Bombay me queda 
tiempo para hacer una excursión á la vecina isla 
de Elefanta y conocer su antiguo templo abierto en la 
roca viva, completando así de ver, no diré todas 
Ins cosas, pero si todas las características que se 
atribuyen á la India. Cavernas como las de Elefan- 
ta, hay muchas, posiblemente más- elaboradas y be- 
llas, pero una sola basta para conocer el sistema y 
deducir que, cuando hay montañas de piedra dócil 
al modelado» es más fácil y económico construir allí 
mismo que cortar, transportar y elevar los bloques. 
Este es el procedimiento usado en las catacumbas 
de Roma ó Alejandría, en las cuevas de los gitanos 
ó en las bodegas de la Champagne ó de la Tou- 
raine. 

La caverna de Elefanta está sostenida por colum- 
nas elegantes y tanto éstas como las esculturas que 
decoran el templo, muchas de ellas mutiladas por 
los portugueses, posiblemente para suprimir inde- 
cencias, están prolijamente esculpidas y denotan, á 
mi modo de ver, la relación de sus autores con los 
antiguos asirios. La trinidad bramánica, por ejem- 
plo, que ocupa el sitio de honor, es un cuerpo con 
tres cabezas adornadas con la mitra característica de 
las estatuas babilónicas. 
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Ha llegado la oportunidad de decir que durante 
mi viaje por la India no he sido favorecido con el 
espectáculo de ninguna maravilla portentosa como 
las que he leído en libros y revistas, tales como fa- 
quires enterrados por meses ó elevándose en el 
aire en contra de las leyes naturales, ó trepando á 
una cuerda arrojada á lo alto y que permanece rí- 
gida, ó haciendo germinar un árbol en medio de 
una plaza y subiéndose á sus ramas. 

No puedo desmentir esas afirmaciones aunque no 
crea en ellas, pero me extraña que no sean cono- 
cidos los autores de tales maravillas como las cu- 
riosidades más salientes en las ciudades que habitan 
y que ni en las guías ni en los hoteles se encuentre 
su dirección. Tan solo he visto diestros prestidi- 
gitadores, que valiéndose de útiles toscos practican 
escamoteos hábiles acompañados de la charla usada 
por sus colegas europeos; he visto hacer desaparecer 
el muchacho metido en una canasta, como desapa- 
rece un hombre encerrado en una bolsa, truc me- 
cánico que se exhibe en nuestros teatros; he visto 
aparecer debajo de un pañuelo primero una maceta, 
después una planta de hojas marchitas y después 
agrandarse con nuevas hojas sin poder ver el pro- 
cedimiento que siempre se hacía debajo de la tela; 
en fin he pagado á un domador de serpientes para 
que hiciera pelear una de ellas con una mangosta, 
pero ésta estaba alada para que no huyera y ape- 
nas se le arrojaba la serpiente huia hasta que su 
dueño la forzaba al combate. Los picotones del 
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reptil, como los mordiscos de su enemigo, eran 
inofensivos porque ambos carecían de dientes. 

Los arruinados tenriplos hindúes de Madura que- 
dan para mejor oportunidad, es decir, para nunca. 
Y, como el viaje del Indostán, no obstante su rapidez, 
me ha hecho ver un paisaje monótono y uniforme 
de modo que las cosas más originales y bellas 
fatigan por su excesiva duración, deduje de las 
lecturas sobre Australia verificadas durante la na- 
vegación que sensaciones análogas me esperaban 
en aquel país. La civilización británica implantada 
no presenta caracteres de diferenciación que le im- 
priman un sello original El gobierno de los obre- 
ros, mantenedor de la resistencia á admitir nuevos 
inmigrantes competidores en el comercio é indus- 
tria con los ya establecidos, no es suficiente atrac- 
tivo para una larga travesía. En cuanto á sus tribus 
autóctonas formadas por individuos que pueden 
constituir el missing link entre el orangután y el 
hombre, no ofrecían más novedad que el bomerang 
que puede verse en cualquier museo. Así, pues, me 
decidí á emprender la vuelta y el 23 de Diciembre 
salí de Bombay con rumbo á Europa en el mismo 
barco que me había conducido. 

Ya en el mar, me he preguntado qué es la India, 
y he encontrado esta respuesta: es lo que resta del 
núcleo central y originario de nuestra civilización. 
Y para terminar, resumiré la serie de razonamientos 
que me han llevado á esta conclusión. 

La antigüedad remotísima que se le atribuye no 
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€s histórica y cuando el pensamiento gravita en 
busca de su fuente hacia esta parte del mundo, 
diríase que es atraído por un resplandor difuso 
semejante á las luces de la aurora boreal. Es pro- 
bable y para mí seguro, que la antigüedad se refiere 
á períodos geológicos de vida sin memoria por 
cuanto la península indostánica ha sido el teatro en 
que el hombre negro primitivo ha encontrado con- 
tacto fácil con vastos continentes en que ha podido 
ejercitar sus fuerzas y modificar su estructura. 

La gradación no interrumpida de tipos humanos 
que he notado en la India, de norte á sur, da casi 
la evidencia de que la raza autóctona es idéntica á 
la que hoy puebla las islas de la Oceanía y que las 
tierras que habitaron, hoy sumergidas como el con- 
tinente Lémur, han estado yuxtapuestas en épocas 
en que el planeta tenía otra distribución geográfica 
y los indígenas de América se comunicaban con los 
de Asia. No hay razón para que no suceda con 
los hombres lo que con los vegetales y se ha com- 
probado que los heléchos fósiles que se encuentran 
en los yacimientos carboníferos son los mismos en 
Raniganj, en Australia ó en Yorkshire. 

Todos los que han tenido la facultad de la ex- 
presión y han concentrado en un foco rayos de luz 
paralelos ó divergentes, llámense Moisés, Confucio 
ó Buda, han expresado ideas de y para su pueblo, 
sin sospechar siquiera el vasto mundo que se ex- 
tendía más allá de sus fronteras. Pero el fondo 
del pensamiento en todos es el mismo. Con dife- 
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rencias en el vigor de la expresión ó en la robustez 
de la inspiración lírica, se encontrará que contornean 
la verdad científica tanto la cosmogonía de Moisés, 
que da por creado el mundo en- seis días, como la 
hindú, que fija un período de 4.300000 años para 
los nueve avatares ó encarnaciones de Vischnu. 

Así mismo en la parte narrativa de los libros de 
Moisés vése que se refieren á la historia de una 
familia, la de Abraham, á quien se le traza una ge- 
nealogía hasta el primer hombre cuyo origen se 
describe poéticamente. Encuentro que como Adán, 
los hindúes no saben que están desnudos á pesar 
de decírselo durante siglos los misionesos y los 
tejedores de Manchester. Los hindúes, cuando van 
al norte y sienten frío, se visten con pieles^como 
Adán y como Adán cuando dejan su tierra son con- 
siderados reprobos y pierden su casta, de tal modo 
que para recuperarla han de beber la cuarta parte 
de cinco deyecciones de vaca decretadas por el Pun- 
chayet ó consejo de casta. 

Semejante al sol que evapora el agua y la pre- 
cipita en lluvia, diríase que la energía, el espíritu de 
aventura ó el crimen elevan á los hombres á regio- 
nes superiores de donde vuelven para imprimir su 
sello á la comunidad que dejaron. La vida nómada 
del desierto, la montaña helada y el mar bravio, 
son los elementos que sirven para fortalecer el 
cuerpo, seleccionar la raza, aguzar los sentidos y 
desenvolver las facultades intelectuales y de obser- 
vación. Y este proceso se ha cumplido en la India, 



Digitized by 



Google 



ORIGEN DE LA CIVILIZACIÓN 361 

donde los que perdieron el paraíso volvieron en son 
de conquistadores á imprimir su sello á una masa 
humana inerte y apagada. Primero los arios, des- 
pués los musulmanes, luego los británicos han tra- 
bajado esta arcilla sin que el fenómeno de endósmo- 
sis y exómosis de sangre que ha debido verificarse, 
no obstante la teórica organización de castas, haya 
podido darle viria nueva. 

Esta ley se observa en torta la historia. La gra- 
dación de tipos de la India fácilmente se puede 
seguir hasta el norte y rematar en Finlandia, cuyos 
habitantes de origen históricamente mongol han 
concluido por ser rubios, casi blancos, y con la 
vejez se les pone el cabello negro. Cuanto menos 
luz, más se pierde el color, como lo prueban los 
animales polares ó los peces de la caverna de Mam- 
moth, que con siglos de obscuridad absoluta han 
alcanzado absoluta blancura. 

El fenómeno puede seguirse sin esfuerzo á través 
de toda la historia. Para no hablar de la gran 
explosión de energía producida en la arena del de- 
sierto asiático en sus dos manifestaciones paralelas 
cristiana y musulmana, los egipcios tuvieron sus 
hicsos, los griegos su Cadmo, los romanos su Eneas, 
el Mediterráneo sus fenicios y toda la Europa me- 
ridional las rubias cabelleras de los bárbaros. Den- 
tro de estos pueblos vigorosos se ha producido 
idéntico fenómeno, los normandos se pasearon en 
sus naves por toda Europa, los dinamarqueses in- 
vadieron Inglaterra y como dos fósiles de las eda- 
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des pasadas que comprueban este razonamiento 
están la robusta Suiza y la enérgica Holanda, cuyos 
habitantes indomables y pacíficos han sido forjados 
respectivamente por la montaña ó el mar helados. 

Este movimiento de reversión á su origen de 
razas relativa y sucesivamente hiperbóreas, es él 
expresado bellamente por Goethe, que narrándolos 
amores de Helena y Fausto de que nació Eufurión, 
grita como un portaestandarte: ¡Adelante, juventud 
del norte! como incitándola á reclamarlo que en la 
casa paterna abandonada le corresponde en herencia 
de belleza y arte para suavizar su rudeza pelásgica. 

Conforme á esta ley biológica la Europa empren- 
dió la conquista y población de ambas Américas 
y actualmente intenta cerrar el circuito del planeta 
volviendo al Asia para dar nuevos moldes de civili- 
zación á sus po|)ulosos imperios. Concretando su 
aplicación á nuestra América puede fácilmente ob- 
servarse que la energía y espíritu de progreso 
desarrollado por las razas conquistadoras predo- 
minantes en el sur y norte respectivamente, guardan 
proporción con los rigores de clima de los países de 
procedencia y de aquellos en que se han estable- 
cido. Parece indudable en mi concepto que cuanto 
más inclemente es el clima, es tanto más favorable 
para seleccionar, conservar y perfeccionar la raza 
humana. 

Y sea la consecuencia final que si la República 
Argentina, pasadas las crisis de su primer desarrollo, 
ha de imponerse una misión expansiva y civiliza- 
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dora en el mundo, debe preocuparse de poblar los 
territorios del sur, imprimiéndoles un fuerte espíritu 
nacional, pues allí se puede establecer una robusta 
reserva de sangre que asegure en los tiempos la 
vida de nuestra bandera. 
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ARQELIA-TUNEZ ~ VENEZUELA-SUECIA -NORUEGA 



Encontré de nuevo á bordo del Arabia algunos 
caballeros británicos que, como yo, regresaban en el 
mismo vapor aunque por razones bien distintas de 
las que determinaron mi vuelta. Eran miembros de 
la Cámara de los Comunes, que sorprendidos por 
la caída del gabinete conservador y la consiguiente 
disolución del cuerpo á que pertenecían, modifica- 
ron sus planes de residencia en la India y acudían 
á la lucha electoral de que surgiría la composición 
del nuevo Parlamento. 

Las conversaciones que tuve con ellos, liberales 
y conservadores, hiciéronme especular sobre la lu- 
cha, á la sazón trabada entre libre cambistas y pro- 
teccionistas, cuya jornada inicial se decidió poco 
tiempo después en los comicios con la victoria de 
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los primeros. Obtuvieron una mayoría abrumadora, 
casi sin precedente en los anales parlamentarios, 
llevada al punto que el jefe del gabinete caido, 
Mr. Balfour, fué derrotado en el distrito electoral 
que durante una serie de años lo había elegido su 
representante. 

Y recordé que este episodio de la política británica 
tenía relación con algunas escaramuzas de que ful 
testigo en el parlamento disuelto y con la aparición' 
de nuevas fuerzas en formación como los unem- 
ployed (sin empleo) cuyo número yo había visto cre- 
cer en sus manifestaciones públicas durante los 
cuatro últimos años. Traté de explicarme el modo 
de operar del cerebro anglo-sajon— lento, constante 
y formidable como la acción atmosférica que des- 
compone las rocas— observación interesantísima para 
el ciudadano de un país nuevo donde se sostienen 
los sistemas políticos y económicos como si ence- 
rrasen verdades absolutas. Por un razonamiento 
que expondré, llegaba á la conclusión de su insta- 
bilidad y de que las soluciones que pueden parecer 
permanentes para la vida de un hombre son tran- 
sitorias y movibles para la vida nacional. 

Durante el pasado siglo la Gran Bretaña ha sido 
la nación industrial y fabril por excelencia. Sus 
inventores y perfeccionadores de máquinas de vapor 
y de telares mecánicos, encabezados por Watt y 
Arkwright, dieron gran impulso á las manufacturas 
é inundaron el planeta con sus artículos. Este flo- 
recimiento industrial estableció casi un monopolio 
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en beneficio de la Gran Bretaña para proveer al 
mundo con sus productos exportables, tanto más 
absoluto cuanto que las otras naciones fabriles se 
veían forzadas á exportar su producción valiéndose 
de intermediarios británicos. El dominio del mar, 
incontestado después de Trafalgar, y el consiguiente 
desarrollo de una enorme flota mercante, hacían á 
las demás naciones tributarias de Inglaterra en todo 
lo relativo al transporte maritimo. 

Efecto de esta prosperidad industrial y comercial 
fué el crecimiento rápido del número de habitantes 
y su aglomeración en ciudades ó centros fabriles y 
la consiguiente carestía de los alimentos extraidos 
de un suelo progresivamente más pequeño respecto 
á la densidad de población. Procurando abaratar 
el costo de la vida, se inició la famosa reforma de 
Cobden que, resistida por el partido agrario, no se 
implantó sin fuertes resistencias y vivas controver- 
sias. En 1846 se obtuvo recién la victoria y tres 
años deispués quedó establecido el comercio libre 
actual con las limitaciones impuestas á las sedas, 
tabacos y alcoholes. 

Pero en sesenta años se han operado grandes 
mudanzas en la faz económica del mundo. Han apa- 
recido en ese tiempo nuevas naciones industriales 
que luchan en el mercado abierto, y, entre estas, 
Alemania es la que más molesta al comercio britá- 
nico. El fenomenal progreso industrial del imperio 
germánico, á raíz de su unidad, le permite no sola- 
mente luchar con el inglés en todo el mundo, sino 
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también inundar las plazas inglesas con sus artículos. 
Tampoco son escasos los obreros de esa naciona- 
lidad, menos exigentes que los nativos, que traba- 
jan en fábricas inglesas, á lo que debe agregarse 
que el monopolio de transportes á que me he refe- 
rido disminuye día á día con el aumento constante 
en Alemania de su flota mercante. 

Creo que á los factores enunciados pueden atri- 
buirse dos síntomas morbosos, á saber, el abandono 
de campos cultivables como puede observarlo cual- 
quiera que viaje por el Reino Unido y el número 
creciente de individuos que no encuentran donde 
aplicar su actividad, los unemployed, que reclaman 
mejorar su condición. 

En estas circunstancias ha aparecido Mr. Cham- 
berlain, sostenedor de un proteccionismo que, en 
último término, tiende á hacer del inmenso imperio 
británico una federación semejante á los Estados 
Unidos de América. La prédica del estadista ha 
sorprendido á un pueblo enemigo de embarcarse en 
aventuras sin meditar su alcance y convencerse des- 
pacio de sus beneficios. La consecuencia inmediata 
ha sido que la masa electoral se ha retirado como 
espantada, dejando aislado al reformador para me- 
jor observarlo. Esta actitud del pueblo británico 
me lo representa como el individuo que, sorpren- 
dido por una inundación de agua turbia, se trepa 
á un árbol, para cuando pase la ola, descender, tan- 
tear el piso y encontrar su camino. 

Y así se puede deducir que la reforma proteccio- 
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nista — como la de Cobden en su liempo — concluirá 
por apoderarse de los espíritus y se traducirá en 
leyes. Gomo indicio de esta deducción puede seña- 
larse el hecho que Mr. Balfour, jefe del último ga- 
bite conservador, derrotado en su distrito, ha triun- 
fndo ya en la Cityy es decir, en el bolsillo del 
mundo. 

Desandado el camino de la India volví á ver el 
castillo de If, célebre por la novela de Dumas, y 
desembarcando en Marsella, tomé la vía terrestre 
hacia París y Londes, deteniéndome unas horas en 
Arles para visitar sus ruinas romanas, entre las que 
se encuentra el amplio anfiteatro afeado con torres 
sarracenas. Antes de transcurrir un mes retorné 
al gran puerto francés del Mediterráneo, para em- 
barcarme el 3 de Febrero con dirección á Argelia. 

Después de un día de navegación, dura por la 
inclemencia del tiempo unida á la pequenez del barco 
que me conducía, en las primeras horas de la tarde 
entreveo las costas del África francesa. El cielo, os- 
curecido por densos nubarrones arrastrados por el 
viento norte, el mar espumoso y levantado, los recios 
chubascos cayendo de tiempo en tiempo ocultaban 
la ciudad de Argel hasta que transpuesto el male- 
cón que limita su puerto, entramos en las aguas 
tranquilas. En medio del bosque de mástiles ence- 
rrados en su recinto, se destacaban los cascos y 
chimeneas de dos grandes cruceros rusos escapa- 
dos al desastre de Tsushima. 

Desde el fondeadero se veía el gran frente de Ar- 
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gel y Mustafá sin solución de continuidad, presen- 
tando aspecto agradable aquella aglomeración urba- 
na edificada, como Valparaíso, en el estrecho espacio 
comprendido entre el mar y los cerros. En la parte 
inmediata á la ciudad, el puerto está limitado por 
alto murallón provisto de numerosas puertas que 
dan entrada á otros tantos almacenes escavados de- 
bajo de la calle longitudinal, recorrida por tranvías 
eléctricos, á la que se sube por planos inclinados. Es- 
ta disposición de la ciudad aumenta la altura aparen- 
te de los edificios, que parecen arrancar desde el 
agua cuando se la mira en perspectiva. 

A poco de abandonar el vapor eché á caminar 
bajo la lluvia por calles fangosas. Los excelentes 
pavimentos de las dos calles principales, las cons- 
trucciones de tres y cuatro pisos con amplias ar- 
querias cubriendo las aceras, las tiendas lujosas, 
los cafés, restaurants y teatros y hasta el aspecto 
general de las gentes, dan á Argel apariencia eu- 
ropea. Pero ^1 minarete de una mezquita, la bom- 
bacha de un zuavo, el fez de un turco ó judío, la 
silueta blanca de un cabila con albornoz y turbante, 
recuerdan con frecuencia que aquella es tierra de 
moros, 

La ciudad es un alto exponente de la coloniza- 
ción francesa, empero, el Argel antiguo me atraía 
más por su originalidad. En las faldas de cerros 
empinados las casas en forma de cubo, blanquea- 
das, con amplios zaguanes que reciben luz de la 
calle, las callejuelas tortuosas, como trazadas al aca- 
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SO, muchas sin salida, pavimentadas con cantos ro- 
dados, dispuestas en forma de escalera con peldaños 
y descansos, me hicieron encontrar el eslabón que 
une la ciudad egipcia con la andaluza, señalando el 
proceso de avance de la civilización mahometana. 

Mis pasos sin rumbo me llevaron á la Kasba ó 
fortaleza que domina la ciudad. Trepando escaleras 
que parecen interminables, se ve á los viandantes 
de todas las edades y sexos deteniéndose á cada 
momento en la ascensión para tomar alientos, hasta 
llegar á la cima donde las viviendas y muros medio 
derruidos dan pobre idea de sus moradores. En los 
alrededores de la Kasba me pareció ver un viejo 
conocido. Era un árbol muy parecido á nuestro om- 
bú y me propuse averiguar su nombre, sabiendo 
que le llaman ombre, sombra. 

Bien pronto agotado el programa en Argel, en 
las primeras horas del día, tomo rumbo al oriente. 
A poco de partir el tren me apercibo que tenía 
errónea idea de esta parte de África, quizás por 
imaginarme que todo el continente sería árido y 
triste como los cabos Guardafui y Verde ó arenoso 
y llano como Egipto. En Argelia no veía ni llanuras, 
ni arenales, ni aridez. En todo el trayecto hasta 
El Guerra se ven campos verdes y cultivos de ce- 
reales, ríos y arroyos desbordantes con las aguas deí 
invierno, montañas, valles, bosques, viñedos, olivos 
silvestres y numerosas higueras que producen el 
principal alimento de los berberiscos. Numerosos 
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vacunos, ovejas, cabras, mulos, asnos y camellos 
animan el paisaje. 

Las habitaciones de campaña pertenecientes á los 
indígenas son conocidas por su aspecto de tugurios 
con una sola abertura y sin chimeneas, donde los 
cabilas de Djurjura habitan, como los hindúes, en 
compañía de animales. Contrastan con ellas las 
construcciones de agricultores europeos, sólidas y 
alegres con sus techos de teja roja, rodeadas por 
plantaciones de eucaliptus. 

La línea férrea está construida entre las dos ca- 
denas del Atlas cuyas cumbres nevadas se divisan 
en la lejanía. Por los excelentes caminos que co- 
rren ó su lado, no es raro ver el espectáculo de ca- 
ballos enjaezados con lujo gauchesco de pretales y 
cabezadas, con sus ginetes como encajados en altas 
monturas de arzón y su amplia vestidura blanca flo- 
tando con la rapidez de la marcha. 

El tipo medio de las gentes que he observado 
en las campañas ó en los andenes de las estacio- 
nes paseándose ó conversando en rueda, me produ- 
jo la impresión de que carecen del color oscuro 
atribuido á los africanos. Aquellos hombres blancos, 
de cabellos negros, castaños ó rubios, trajéronme 
á la memoria los pobladores sucesivos de estas re- 
giones. Los fenicios y cartagineses, los antiguos 
númidas que con Yugurta y Masinisa fueron enemi- 
gos de Roma, las legiones romanas que con su 
civilización llevaron su sangre, los vándalos que se 
establecieron en sus límites, los prófugos, persegui- 
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dos, renegados, aventureros y cautivos que forma- 
ron estados de piratería é infestaron el Mediterráneo 
con sus guerras y depredaciones, indican lo diverso 
y abigarrado de sus orígenes. 

La población actual |>ues, es el conglomerado de 
todas las razas europeas ó africanas y esto explica 
porque, estando aparentemente regida por el isla- 
mismo, no está animada por el fanatismo de los 
mahometanos ortodoxos. 

La topografía accidentada del suelo que recorría 
y la naturaleza de su vegetación bastaban para dis- 
minuir la fama de tórrida que tiene el África; pero 
á esto se añadía la lluvia constante y glacial, la 
mezcla de barro y nieve cubriendo los caminos, y 
las montañas vestidas de nieve. Llegando á El 
Guerra, punto de bifurcación de la línea de Biskra, 
me dirigí por ésta hacia el sud, recorriendo un 
terreno menos fértil, y deteniéndome en Batna, que 
fué el punto avanzado para la conquista del Sahara. 
La tempestad reinante no incitaba á emprender 
excursión á las cercanas ruinas de Timgad donde 
vastas escavaciones han puesto al sol una ciudad 
romana completa como Pompeya. 

Prosiguiendo mi ruta, al día siguiente el tren co- 
mienza á trepar á mil metros de altura y á poco 
andar la lluvia es sustituida por una nevada for- 
midable. Descendiendo la vertiente opuesta se llega 
á El Kántara donde la curiosa disposición de los 
barrancos que dan paso al río, justifica el nombre 
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romano de calceus HerculiSy porque realmente pa- 
recen abiertos de una patada hercúlea. 

El desfiladero de cuarenta metros de anchura 
flanqueado por altas rocas, llamado por los árabes 
Foum-eS'Sahara, boca del Sahara, hizo avivar mi 
curiosidad por el país de leyendas donde iba á 
penetrar. Lo primero que se presenta á la vista 
entrando al desierto es una aldea con casas de 
adobe, ubicada junto al pintoresco oasis de palme- 
ras regado por el río al escaparse de la montaña. 
Luego se recorre una planicie seca y pedregosa, que 
no respondía por cierto á las vagas nociones que 
yo tenía del gran desierto. Aunque desprovista de 
árboles no lo está de vegetación y vése una espe- 
cie de jarilla que da al terreno aspecto semejante 
al de la travesía entre nuestros ríos Colorado y Ne- 
gro. El Sahara no es estéril, bastando ver un mapa 
moderno del país cruzado por numerosos oueds 
para sospechar que ese enorme territorio es sus- 
ceptible de población y cultivo. Ya hay demostra- 
ciones prácticas como la ferme Dufour en la ve- 
cindad de Biskra. 

Llegué á la población, rodeada de palmeras, 
con buenos hoteles y un casino donde se juega y 
dan representaciones teatrales. En corto tiempo 
recorrí la pequeña ciudad debiendo anotar el re- 
cuerdo de haber visto en ella magníficos caballos, 
pequeños, pero de proporciones irreprochables, con 
viveza y gracia de movimientos. Presencié también 
\}r\B fantasia árabe. Cientos de hombres recorrían 
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las calles, guiados por la bandera verde llevada 
por un ginete, rodeado por otros de ó caballo que 
iban tañendo atabales y chirimias. Los penetran- 
tes sones de la música se mezclaban á las continuas 
detonaciones de fusiles, escopetas ó trabucos de 
bronce de que todos iban provistos. Y era de ver 
la curiosa excitación producida por tal fiesta! Los 
individuos con rostro encendido, narices abiertas y 
ojos brillantes se detenían y poniendo en tierra un 
paquete de pólvora procedían agitados á cargar sus 
armas viejas, atacaban con baquetas de palo y lue- 
go echaban á correr para incorporarse á la proce- 
sión y hacer el disparo apuntando al suelo. 

Distribuí la noche entre el Casino y las calles 
vecinas al mercado, donde hay numerosos cafés, re- 
pletos de gentes, que sentadas en gradas de madera 
¡presencian las aburridas danzas orientales ejecuta- 
das por mujeres morenas de la tribu de Ouled Nail, 
y á la mañana tomé el tren que desandando el 
camino hecho el día anterior me conduciría los 239 
kilómetros interpuestos entre Biskra y Constantina. 

Pero apenas llegado á El Kántara el tren no 
puede pasar adelante porque la tormenta había 
arreciado durante la noche y los desmontes cerra- 
dos por la nieve hacían peligroso el camino. Des- 
pués de larguísima espera llegó una máquina ex- 
ploradora, cubierta de nieve, trayendo la buena nueva 
de estar libre la vía. El tren prosiguió lentamente 
y con gran atraso llegó á Constantina por la tarde 
sin que hubiera cesado un momento el temporal, y 



Digitized by 



Google 



TÚNEZ 375 

así me limité á contemplar desde la altura la ciudad, 
í(ue por estar edificada en un valle profundo y es- 
trecho, me recordó á Tiflis. 

Renunciando á seguir á Bone, sobre el Medite- 
rráneo, tomé la ruta de Ouled Ramun, encaminán- 
dome hacia Túnez. La línea atraviesa un país más 
montañoso y boscoso, más salvaje que entre Argel 
y Constantina, posa junto ñ Hamman Meskutine 
ó baños de los reprobos, curiosas fuentes termales 
cuyas aguas á 95® forman una cascada caudalosa, 
coronada por nubes de vapor y con curvas violentas 
y numerosos puentes, asciende constantemente 
ofreciendo vistas soberbias aunque veladas por la 
nieve y desciende en seguida para entrar en Túnez 
por Gardimau. 

El tren avanzaba con cautela por el valle del 
Medjerda y cuando se detiene en Medjez el-Bab, se 
divulga la nueva que las inundaciones han cortado 
la vía, de modo que no se puede marchar ni ade- 
lante ni atrás. Se pasó la noche teniendo que dor- 
mir sentados en los coches, y cuando amaneció las 
perspectivas no habían mejorado. Alquilé el carro 
de un licorista siciliano, que me deparó el acaso, y 
haciendo bajar algunos cajones de botellas vacías, 
me instalé en el lugar que ocupaban, y emprendí el 
recorrido de los 60 kilómetros que me separaban de 
Túnez. Los excelentes caminos no influían en la 
velocidad de las tristes y misérrimas cabalgaduras. 
Los postes marcadores de distancia eran suplicio 
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para los nervios, pues se empleaban ocho minutos 
para dejar atrás cada kilómetro. 

Habían desaparecido los árboles en la campaña 
que recorría, llana y con numerosos campos culti- 
vados en cuanto alcanzaba la vista. Mientras ata- 
ban un tercer caballo alquilado en una posta, ca- 
miné por la carretera, hasta que pasadas tres horas 
y cuando me encontraba detenido en mi marchn 
por un arroyo que cortaba el camino, me alcanzaron 
mis bucéfalos á 20 kilómetros de donde los había 
dejado. Sin embargo, aquellas tortugas me parecie- 
ron milagrosas cuando el cochero me señaló el 
promontorio donde se asentó Cartago; pero trans- 
currieron horas, antes que pasando por El Bardo, 
me detuviese en la puerta El Jadra y tomase el 
tranvía para dirigirme al hotel. 

Allí me informaron que esa misma noche zarpa- 
ba un vapor para Europa y decidí embarcarme, de- 
jando de lado una excursión á Trípoli, que había 
planeado. Empleé las pocas horas que me quedaban 
en recorrer la ciudad bajo la lluvia. La parte eu- 
ropea tiene amplias avenidas con árboles, buenos 
afirmados, sólidos edificios, excelentes hoteles, ca- 
sino y teatro, lujosos cafés, etc., y la indígena ó Me- 
dina es en todo igual á Argel. 

Lo que he visto en la antigua Berbería me ha he- 
cho simpático el esfuerzo civilizador de Francia, 
estableciendo la paz y el orden en una población 
de seis y medio millones de hombres, entre los que 
se cuentan más de un millón de europeos, fomen- 
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tando su comercio, haciendo vías de comunicación, 
construyendo puertos artificiales que desde Oran á 
Sfax, dan numerosas salidas á los productos de la 
tierra. 

Sin tener noticias de mis compañeros de viaje, 
que habían quedado en el tren sitiado por el agua, 
á las diez de la noche estaba á bordo del General 
Chansy que apenas pasó la Goleta fué juguete del 
embravecido Mediterráneo, hasta entrar en Marsella 
después de 36 horas de navegación. 

Vuelto á Londres y persistiendo en regresar á la 
Argentina por vfa de Panamá y costa del Pacífico, 
el 17 de Marzo me embarqué en el Campania con 
rumbo á Nueva York, encontrándome á bordo con 
la novedad de que todas las mañanas se imprimía 
un boletín conteniendo las noticias importantes tras- 
mitidas por el telégrafo Marconi. 

Tan solo una semana permanecí allí viendo las 
mudanzas ocurridas durante mi corta ausencia. La 
principal era los colosales trabajos emprendidos 
por el ferrocarril de Pensilvania para levantar sn 
estación en el corazón de la gran ciudad, hasta donde 
llegarán sus líneas á través del túnel subñuvial para 
salvar e\ Hudson. El 31 de Marzo, evacuadas tes 
diligencias indispensables de visación consular de 
pasaporte, declaración del número de bultos de 
equipaje y su peso y pago de derechos consulares, 
sin cuyos requisitos los agentes no pueden expedir 
pasajes, salí de Nueva York en el vapor Caracas 
de la D roja con rumbo final á La Guayra. 



Digitized by 



Google 



378 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

El 6 de Abril el vapor amaneció fondeado en la 
segura bahía de San Juan de Puerto Rico, seme- 
jante ó las de Habana y Santiago de Cuba que 
había visitado el año anterior. La ciudad conside- 
rada en sí y en el aspecto de sus habitantes, es 
también análoga á las ciudades cubanas y, como en 
estas, se vé el esfuerzo norteamericano para mejo- 
rar las condiciones materiales y morales de sus 
habitantes. El arreglo y limpieza de las calles, los 
caminos bien conservados, los trámites engorrosos 
del correo español suprimidos, las escuelas nume- 
rosas instaladas en almacenes de calles centrales á 
falta de edificios apropiados, son otros tantos signos 
de las novedades implantadas por los nuevos domi- 
nadores. 

El Caracas debía permanecer en el puerto más 
de un día y como la ciudad no ofrecía programa 
para emplear en ella ese tiempo, resolví recorrer la 
línea del ferrocarril francés que va por la costa 
norte hasta Arecibo. La línea de trocha angosta 
costea las tierras bajas de la bahía y luego los tre 
lies atraviesan con marcha lenta los plantíos de caña 
con ingenios de azúcar techados de teja, pequeños 
y con maquinaria antigua. Viendo campos con el 
verde enfermizo de la vegetación tropical y oliendo 
melaza entré en la población insignificante de Are- 
cibo. En el hotel pude oir los comentarios del ser- 
vicio sobre la llegada del gobernador norteamericano 
que, como uno de tantos, había ido en el tren que 
me condujo, comparándola con las fastuosas visitas 
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del español anunciadas con dos semanas de antici- 
pación y celebradas con músicas, bombas y cohetes. 

Vuelto á San Juan para tomar el vapor y prose- 
guir mi ruta, abandoné aquella gente clorótica, en 
su mayoría negra, india ó mestiza, de movimientos 
tardos, que se arrima á las paredes para reposar y 
cuando no tiene este soporte está de pié con entram- 
bas manos en los riñones ó se desploma más bien 
que se sienta cuando encuentra una silla. Parece 
que el clima agota todas las energías y aspira- 
ciones y así se explica como esta isla pequeña, con 
gran densidad de población, haya cambiado de ban- 
dera como de camisa. 

Veinte y cuatro horas de navegación me llevaron 
á Curasao isla árida y sin agua en que han desple- 
gado su energía los tesoneros holandeses. Es la 
principal del pequeño archipiélago que, con Oruba 
y Bonaire, mantiene un comercio floreciente merced 
á las facilidades de su situación geográfica, para 
contrabandear con las costas de Venezuela y Colom- 
bia. Su puerto cómodo está fortificado y su pobla- 
ción en su mayoría de color, tiene la particularidad 
de haber formado un idioma propio, el papiamento 
singular mezcla de portugués, holandés y español 
que según me informaron cuenta ya con su litera- 
tura incipiente. 

En la tarde salgo de CuraQao y al amanecer del 
nuevo día el vapor se aproxima al fondeadero abierto 
de La Guayra. La bruma matinal deja ver primero 
las líneas confusas de altas montañas y luego como 
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colgadas en las laderas, aparecen las casas de la 
ciudad. Entrando al puerto donde solamente había 
tres veleros, el vapor atraca á un malecón de 200 
metros provisto de muelles, adonde llega la línea 
férrea. Previa minuciosa inspección de los pasaje- 
ros y examen de pasaportes hechos por el gober- 
nador civil en persona, se nos deja bajar á tierra 
desgraciadamente fuera de tiempo para tomar el 
tren de la mañana. 

La población contigua al puerto está asentada en 
la estrecha faja comprendida entre el mar y la mon- 
taña, cocida por un sol de fuego. Sus calles son 
angostas, mal pavimentadas las que lo están, sucias, 
mal olientes, transitadas por gente descalza ó ginetes 
en caballos ó mulos; en las esquinas vése policiales 
armados de fusil y todo el conjunto urbano domi- 
nado por una antigua fortaleza en lo alto de un 
cerro y junto á ella la plaza de toros con su techo 
circular de zinc. El único hotel que allí existe, lla- 
mado de Neptuno, es construido de madera sin nin- 
guna idea de confort, de modo que cuando fui al 
aposento que había tomado para pasar las horas 
ardientes del día, preferí hacerlo en el balcón que 
daba al mar. 

A las tres de la tarde tomé el tren que en dos 
horas recorre los 36 k. entre La Guayra y Caracas, 
trayecto en que todos los pasajeros hubimos de dar 
tres veces nuestros nombres á otros tantos policia- 
les armados de fusil. La línea costea el mar atra- 
vesando una población con edificios mezquinos y 
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huertos de palmeras ó bananos, y pasando por la 
vecindad de una construcción moderna destinada 
á asilo de dementes, que domina la bahía abierta, 
se interna en los Andes. El camino siempre ascen- 
dente, con curvas de prolongado desarrollo, donde 
el tren después de recorrer kilómetros, se encuen- 
tra á pocos metros más arriba del punto inicial, 
ofrece paisajes soberbios. Los valles profundos, la- 
deras abruptas con pastos marchitos y sin otros 
árboles que pequeñas palmeras ó cactus arbóreos, 
peñas peladas, ríos sin agua, escasos sembrados, 
y ranchos aislados, evocan la escena grandiosa y 
agreste de los Andes argentinos. El símil aumenta 
cuando por el camino carretero adyacente á la vía 
férrea, se ven carros pesado ó arrias de muías con 
sus cargueros y ginetes. 

Transpuesta la cumbre á una altura de 950"^, el 
tren desciende al pintoresco valle de Caracas y apa- 
recen las casas aisladas^ y árboles con forma de ála- 
mo y hojas de sauce que acusan la cercanía de la ciu- 
dad, á la que entré con preconcebida simpatía. Las 
calles son tiradas á cordel, con nutrida edificación 
de casas bajas de amplia entrada y numerosas ven- 
tanas al frente, zaguanes adornados con alguna 
imagen religiosa y la puerta maciza que se abre al 
corredor interior. La pavimentación general es de 
cantos rodados, como la de San Juan, habiendo 
algunas principales entarugadas ó asfaltadas y hay 
hneas de tramways con carruajes diminutos, como 
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los que corren en nuestro jardín zoológico de Pa- 
lermo. 

Entre las mejoras edilicias modernas cuéntase el 
barrio del Paraíso, unido á la ciudad por un buen 
puente de hierro sobre el río, con anchas calles 
arboladas, palacetes y jardines. Semejante al cerro 
de Santa Lucía en Santiago de Chile, se levanta el 
monte Calvario embellecido por árboles y caminos 
bien trazados, de cuya cima se tiene una vista es- 
pléndida del valle de Caracas rodeado de montañas 
azules, y de la ciudad que aparece abajo como un 
inmenso tejado, uniforme, negruzco y plano, del que 
surgen las eminencias de alguna torre, la mole de 
dos elegantes teatros, la cúpula modesta del Capi- 
tolio ó de las contadísimas casas de altos. 

En mis paseos por las calles, á pie ó en carruaje, 
observaba su poco tráfico, negocios mediocres, gente 
descalza y revelando en su tez la fuerte proporción 
de sangre india ó negra que corría por sus venas. 
No necesito describir el aspecto de las mujeres del 
pueblo, que sentadas en las plazas con una canasta 
por delante en que guardan sus facturas, indolen- 
temente espantan las moscas con un papel, y de 
noche encienden un farolillo con velas de baño. 
Hombres llevando cargas sobre la cabeza, panade- 
ros montados en caballos ó muías con sendas árga- 
nas, me recordaban tipos de las provincias argen- 
tinas. 

Las ventanas con pesadas rejas salientes de ma- 
dera están provistas en su parte inferior de per- 
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sianas y detrás se ven bellos ojos de venezolanas, 
apoyadas en el alféizar. Producida sin duda por 
esta disposición arquitectónica, es la costumbre de 
«pelar la pava», importada de Andalucía. En los 
barrios excéntricos he visto caballos enjaezados á 
la mexicana, permanecer inmóviles junto á la reja 
mientras el ginete, asido de un barrote y de lado 
en la montura, platica con la moza aprisionada. 

Yendo en carruaje descubierto, el cochero lo de- 
tuvo súbitamente junto á la acera y como yo ave- 
riguase la causa me dijo que venía el presidente de 
la república en dirección contraria á la nuestra. En 
efecto, una cabalgata ocupaba toda la calle y á poco 
pasó á mi lado. Era el vicepresidente hecho cargo 
del poder ejecutivo, por haberse retirado á descan- 
sar el general Castro, y que rodeado por una doce- 
na de generales, todos vestidos de civil y con som- 
breros de Panamá, hacia su primera aparición en 
público en esa forma. 

Muy pronto vi la ciudad y quise aprovechar el 
día siguiente en recorrer el Estado de Aragua, to- 
mando el tren de la línea alemana que en Valen- 
cia empalma con la inglesa de Puerto Cabello, para 
conocer la parte más importante del país. La línea 
de cuyas dificultades de construcción se podrá for- 
mar una idea sabiendo que en 79 kilómetros de 
longitud tiene 212 puentes y viaductos y 86 túne- 
les—recorre una campaña accidentada y encantado- 
ra. Los desfiladeros, valles y gargantas se suceden 
unos tras otros y las curvas cambian rápidamente 
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el paisaje. Pasa por Los Teques, pueblo de recreo 
de la sociedad caraqueña, se ven plantíos de caña 
é ingenios pequeños techados de teja, potreros pas- 
tosos bien provistos de ganado, y descendiendo 
hacia el Lago de Valencia, aparece la vegetación de 
grandes árboles. La presencia del policial con 
fusil, como entre La Guayra y Caracas, es cons- 
iente y llega al punto, que habiéndome bajado á 
almorzar en La Victoria, me exigieron el nombre 
para permitirme acceso al andén. 

En la estación Gagua, cruza el tren que había de 
llevarme á Caracas. Los dos coches pequeños de 
í|ue se componía estaban repletos de pasageros y el 
furgón lleno de gallos enjaulados. Los gallos can- 
taban, la conversación mantenida entre los pasaje- 
ros era sobre riñas y, cuando abordaban otros le- 
mas, usaban palabras y frases de reñidero. Galleros 
y gallos iban á los grandes combates que se libra- 
rían en La Victoria, Los Teques y Caracas el sábado 
de pascua. 

En viaje tan corto y en sitio tan reducido, había 
tres generales que, con los doctores, podía decirse, 
constituyen la población venezolana. No sé como 
se las componen los changadores para distin- 
guir las categorías, pero es lo cierto que, cuando 
se ofrecen á llevar los «corotos» — como llaman al 
equipaje — no usan más tratamiento que el de general 
ó doctor. 

No obstante encontrarse Venezuela al norte del 
ecuador la denominación de las dos únicas esta- 
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<:iones del año^ seca y lluviosa, coinciden en nom- 
bra con las nuestras. Llaman verano al invierno 
septentrional é invierno al verano de mayo á octu- 
bre. Y puesto que me ocupo del clima, debo decir 
<]ue el de Caracas es algo extraordinariamente de- 
licioso. La atmósfera es diáfana y vigorizante y 
la temperatura, exceptuando las horas de sol, de 
once & cuatro de la tarde, es ton agradable que no 
acierto á darle otro caliñcativo que el de ideal. 

Por cierto que no olvidé en Caracas de visitar 
iodos aquellos sitios que despertaran las viejas me- 
morias de sus tiempos heroicos. Empecé por el 
Panteón Nacional, amplio edificio en forma de 
iglesia, situado en la plaza Miranda, adornada con 
la estatua del precursor de la independencia sudame- 
ricana. En el interior, en el sitio de honor se vé 
la tumba de Bolívar y en las naves laterales el se- 
pulcro vacío de Sucre y los mausoleos y lápidas 
de todos los proceres. En la plaza Bolívar, circun- 
dada por barandas de hierro y con piso á nivel 
inferior de la calle, se alza un pedestal de mármol 
iiegro sosteniendo la estatua ecuestre del libertador; 
en el Calvario y en la Universidad hay otras re- 
presentando á Bolívar de pié. En el barrio del 
Paraíso se ha erigido una bella estatua ecuestre 
4e\ legendario general Paez en postura violenta, 
vestido de llanero, con el ala del gran sombrero 
levantada sobre la frente y blandiendo su formidable 
^anza. 

Luego fui al Capitolio, amplio edificio de un piso, 
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con gran palio central, adornado de fuentes y ár- 
boles. El salón elíptico de recepciones está suntuo- 
samente decorado, con pinturas de algún mérito. 
Entrando en el testero de la derecha hay un cua- 
dro representando el Congreso de Angostura, en 
el opuesto otro de la capitulación de Ayacucho, en 
el plafón central la batalla de Garabobo, en los la- 
terales las de Pichincha y Junín decidida por un 
argentino, el coronel Isidoro Suárez. En los muros 
laterales, la larga fila de proceres pintados con sus 
arreos de gala y entorchados de oro, se interrumpe 
con la blanca vestidura de la señora Arizmendi, 
mártir de la independencia, idealizada por un dies- 
tro pincel. Y en aquella galerfa heroica mis ojos 
se detenían frecuentemente, con cierto orgullo pa- 
trio, en la austera figura del general San Martín, 
que me hacía el efecto de presidir el salón. 

El director del Museo Nacional tuvo la amabilidad 
esquisita de abrírmelo á las siete de la mañana, 
pues yo tenía noticia que allí se guardaba la espa- 
da, condecoraciones y uniformes de Bolívar que 
deseaba ver; pero no pude conseguirlo porque esos 
valiosos objetos estaban en el tesoro del Banco de 
Venezuela. 

Contemplé todos los sitios y objetos evocadores 
de pasadas glorias y no me sentí extrangero en 
aquel suelo regado con sangre en la grandiosa- 
mente trágica guerra á muerte con que conquistó 
su independencia. Los venezolanos como los ar- 
gentinos fueron fuerzas expansivas en los grandes 
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días que iluminaron su nacimiento nacional; se 
lanzaron á las vastas soledades de Sud América 
llevando en sus armas y banderas redención y li- 
bertad para sus hermanos, confundieron sus anhe- 
los y mezclaron su sangre en las batallas. 

Los ochenta argentinos que se batieron en Aya- 
cucho y los colombianos de Matute que se mezcla- 
ron á nuestras guerras civiles y fueron extermina- 
dos en el Rincón por el terrible Facundo, pueden 
ser considerados como espumas de las dos olas 
que, salidas respectivamente del Plata y del Mar 
Caribe, arrollaron todo en su camino para aplastar 
á los realistas en la mezela central del continente. 

Si estos pueblos fuesen llamados á dar cuenta 
del uso que han hecho de las libertades conquis- 
tadas por sus mayores, he aquí la que rendiría 
Venezuela. Ha reformado la Constitución nueve 
veces; no ha elegido un solo presidente con visos 
de legalidad; no ha practicado las instituciones demo- 
cráticas viviendo prácticamente bajo el régimen de 
la dictadura cuya demostración más reciente es 
que las dos cámaras del congreso han aprobado 
sin discusión y por unanimidad la ley de divorcio, 
y ha descuidado de modo lamentable la instruc- 
ción pública. 

Ha restablecido el régimen colonial del monopo 
lio comercial y actualmente en Venezuela están 
monopolizados la navegación del Orinoco y de las 
costas marítimas, la sal, la pesca de perlas, los 
tabacos, el azúcar, el aguardiente, los fósforos, los 
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explosivos, lo manteca y grasas, los cementos, la 
harina, los zapatos y ¡la carne! 

Los extrangeros europeos, que son la vida y el 
progreso de nuestras nacionalidades, están repre- 
sentados en las estadísticas venezolanas por 27.000 
individuos, pero figurando entre ellos 6.000 ingleses 
y 3.700 holandeses, que en enorme mayoría son 
negros oriundos de Trinidad ó Curasao. 

Como prueba de la estagnación de negocios, pue- 
de citarse el dato de que el intercambio comercial 
en 1.904, última estadística que conozco, está re- 
presentado por catorce millones de pesos oro ar- 
gentinos, cuando el nuestro, con doble poblacóin so- 
lamente, en ese mismo año fué de 451 millones. 

Hasta aquí he citado datos suministrados por 
particulares ó por estadísticas oficiales; pero como 
no puedo tener la pretensión de conocer el país 
con una semana de permanencia en él, voy á dar 
el resultado de las observaciones y experiencia 
personales que expliquen las bases de mi impre- 
sión de viajero. 

Durante mi permanencia en Venezuela, compraba 
diariamente todos los periódicos que encontraba. 
No solamente no había uno solo de oposición, sino 
([ue ninguno contenía una crítica, tímida si quiera, 
sobre los actos del gobierno. Como los cables te- 
legráficos estaban con las oficinas selladas, no ha- 
bía noticias del exterior, y así versos y literatura 
ramplona sobre el tema de la Redención, pues era 
semana santa, alternaban en sus columnas con la 
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adulación más abyecta al presidente Castro, llama- 
do hasta en los documentos oficiales Restaurador 
de Venezuela. Algunos caballeros distinguidos, que 
tuve la fortuna de conocer, á quienes consultaba 
para ratificar ó rectificar la justeza de mis obser- 
vaciones, las admitían é invariablemente agregaban 
que no mencionara sus nombres si alguna vez quería 
dar apoyo á mis impresiones con su testimonio. 

Para demostrar el género de relaciones de las 
autoridades con el pueblo, voy á narrar la parte que 
prefiero llamar cómica de mi viaje. Cuando fui á 
la agencia de la Mala Real para tomar pasaje á Pa- 
namá y el Pacífico, me informaron que debía estar 
dos días en el lazareto de Colón, por ser puertos 
infestados los de Venezuela. Como no estaba dis- 
puesto á soportar esa reclusión ni dos minutos, resol- 
ví dirigirme á Southampton en el vapor Atrato. 
anunciado para el jueves santo 12 de Abril. 

He dicho ya que los cables submarinos no fun- 
cionaban y en consecuencia no podía saberse cuan- 
do había salido el vapor de su última escala en 
Puerto Colombia, para calcular su arribo á La Guayra, 
y como se había suprimido en jueves y viernes uno 
de los trenes de bajada al puerto, me vi obligado 
á tomar el de la mañana del jueves. A la tarde no 
se avistaba el Atrato y se corría el riesgo inminente 
de pasar la noche en el pésimo hotel Neptuno, po- 
seído y administrado por el señor Gobernador Civil 
de La Guayra, quien ese día, después de las cere- 
monias religiosas, se presentó en el hotel vestido 
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de negro y rodeado de su comitiva, ostentando todos 
los condecoraciones y cintajos de la orden del Li- 
bertador. 

Unido á La Guayra por un tramway á vapor de 
cuatro kilómetros — que tampoco corria en día santo — 
está el pueblo balneario de Macuto y desde el bal- 
cón entré en tratos con un cochero que vivía en 
frente y que mediante paga de veinte bolívares, 
se decidió á llevarme pidiendo previamente permiso 
al gobernador. Una persiana me separaba de S. E. 
y cuando el cochero se presentó solicitando venia 
para llevar un pasagero á Macuto oí claramente la 
respuesta: «No hay permiso para nadieb) que hizo 
volver ni hombre cariacontecido. 

Fuíme á pie por la playa y tuve compensación, 
pues encontré un hotel que sin ser de primer orden 
no admitía comparación con el de La Guayra. Al 
día siguiente estaban anunciados dos trenes á las 
7 y 9 de la mañana y en el primero me trasladé al 
puerto para inquirir nuevas del vapor. Cuando volví 
á Macuto recién supe que el gobernador había prohi- 
bido la circulación del segundo tren porque aquel en 
que fui había tocado el silbato en viernes santo. No 
habían transcurrido dos horas cuando avisté al 
Atrato navegando en demanda del puerto; pedí al 
hotelero un carruaje y me dijo que no se les per- 
mitía rodar; pedí un caballo y mandaron un mu- 
chacho para que me lo procurase. Empezó á inva- 
dirme el temor de quedarme en aquel país, con 
menos facilidades que Turquía para los viajeros, y 
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emprendí á pié la marcha dejando instrucciones 
para que me alcanzaran con el problemático caballo. 

Si escribo estas líneas es porque, á no conseguir 
caballo, presumo que habría qaedado en el cemente- 
rio que estaba á medio camino, tal era el sol de 
fuego, á las once de la mañana, por la playa are- 
nosa. Llega por fin un ruin mancarrón, enjaezado 
con cabezadas de anteojeras y montura rudimenta- 
ria. Se rompieron ambas estriberas al montar, y 
con el muchacho palafrenero en ancas, me lancé á 
galope tendido, huyendo del sol y lamentando que no 
hubiera un fotógrafo para perpetuar aquella escena 
ridicula y risible. 

Descendí del bucéfalo al entrar en La Guayra, 
cuando el vapor atracaba al muelle. Pasé horas de 
incertidumbre, sin poder ir al paquete, del que me 
separaban doscientos metros que era prohibido fran- 
í|uear. Las noticias contradictorias se sucedían y 
corrían entre los pasajeros ansiosos; primero la adua- 
na consentía en dar entrada y despachar el barco 
que izó bandera de salida, pero en seguida fué 
arriada, porque el gobernador civil fué inñexible en 
ejercitar su autoridad. Creo que para probar que 
|)odía, sostuvo la soberanía nacional, no consintien- 
do en despachar el barco ni permitiéndonos ir 
á bordo para dormir, molestándonos inútilmente y 
recargando de gastos á la compañía naviera. Indi- 
rectamente tuve mi beneficio, pues merced á haber 
llegado en el Atrato el ministro alemán que venía 
de Colombia y en su obsequio el gobernador levantó 
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la prohibición de que circularan carruajes en vier- 
nes sonto, y pude volver á Macuto. 

El sábado quince de Abril, recién á las diez de 
la mañana se perntiitió el embarque y me alejé del 
puerto principal de Venezuela con una alegría que 
hasta entonces no había experimentado al abando 
nar ningún país. El 15 entramos al golfo de Paria 
para detenernos breves horas en Port Spain y u\> 
día después fondeamos en Barbados. 

La impresión recibida en estas colonias inglesas, 
contrastaba con la producida por la república de 
Venezuela. Las costas de Trinidad con fábricas 
modernas y coíéages rodeados por plantaciones cui- 
dadas, predisponían en su favor. En Port Spain 
veíanse avenidas y calles anchas con árboles umbro- 
sos y bien pavimentadas, tramways eléctricos, casas 
sencillas y elegantes, con jardines al frente y proli- 
jamente tenidas aun las más modestas, sabanas 
extensas con césped recortado, grandes edificios 
públicos y magníficos hoteles. En Barbados que ali 
menta la población más densa del globo, aunque in- 
ferior en belleza á Trinidad, se ven grandes ingenios 
de azúcar y plantaciones de caña y todo respira 
aquel espíritu de orden, de limpieza y cultura, que 
lleva consigo la civilización británica. Allí, sin em- 
bargo, brilla el mismo sol de fuego que ilumina á Ve- 
nezuela, la población tiene los mismos componentes 
étnicos y hasta parece que es mayor la proporción 
de negros, indios y mestizos. 

Fueron mis compañeros en la travesía algunos 
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caballeros venezolanos y familias distinguidas de 
cuya amistad guardaré siempre gratísimo recuerdo; 
pero su cultura parece no influir en la masa igno- 
rante y semibárbara) de su país, no gobernada, sino 
mandada por «restauradores». 

A este propósito veníame á la memoria que cuan- 
do viajé por el celeste imperio se me grabaron estas 
palabras chinescas: igar ren que, cuando un chino 
habla inglés, las traduce literalmente diciendo a piece 
ofmcm 6 sea un pedazo de hombre, para expresar 
un hombre. Creí ver en este extraño giro grama- 
tical un profundo concepto filosóflco en cuanto podía 
implicar que el individuo es partícula de la entidad 
social, siendo al mismo tiempo componente y resul- 
tante. Así el hombre célula ú órgano no puede ejer- 
cer acción eficaz si el ambiente no es propicio y 
me decía que la gente de raza, costumbres y gus- 
tos europeos que vive en Venezuela, ó permanece 
aislada, es decir, no vive, n debilita sus aspiracio 
nes é ideales participando de las pasiones bravias de 
un pueblo ignorante y desorganizado, ó sale de sn 
patria para no volver perdiendo la esperanza de me- 
jores días. 

Hay dos medios eficaces para acelerar la civili- 
zación de un pueblo: el largo proceso de la educo 
cíón pública con levantados ideales, cuando se 
adopta el régimen del aislamiento, ó el más rápido 
de la infusión de nueva sangre con la inmigración 
de razas superiores. Ninguno de los dos ha adop- 
tado Venezuela en la práctica. 
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Deduzco que Colombia y Ecuador le son inferiores, 
porque los dos juntos reúnen la misma extensión 
de líneas férreas que cuenta Venezuela (842 kiló- 
metros) y por su mayor aislamiento de los focos 
de civilización. Colombia, que ha sostenido gue- 
*l*ras civiles prolongadas con numerosos ejércitos 
en campaña, cuando su territorio se desmembraba 
por la separación de Panamá, ha visto sufrir á su 
papel* moneda depreciación mayor del 10.000 %. 

Estos datos me daba un joven compañero de 
viaje, colombiano, de tez blanca y barba rubia, 
simpático é ilustrado. Tomó el vapor en Port Spain, 
á donde había llegado en dos meses de viaje, atra- 
vesando las vastas soledades del Meta y del Orí 
ñoco, huyendo, según decía, de las persecuciones 
del presidente Reyes. Ligeramente vestido para 
climas septentrionales y escaso de fondos, su única 
preocupación al desembarcar en Cherbourg era un 
gran revólver que, oculto debajo del chaleco, to- 
maba desde el hombro á la cintura, arma que creia 
indispensable usar en Francia. 

Yo veía en ese joven lleno de vida y energía, 
pero con la imaginación exaltada por el medio, la 
manera como se malgastan las fuerzas del igar ren 
en nuestra América. Y me enorgullecía de mi pro 
pió país, con todos sus defectos, considerando la 
enorme distancia que lo separa por su civilización 
y cultura, de los pueblos y naciones sudamerica- 
nas que acababa de visitar. 

Tomé tierra en Cherbourg dirigiéndome á París, 
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recorriendo la deliciosa campaña de Normandía, 
reanimada ya por los comienzos de Ip primavera, 
vi el extraño espectáculo de la ciudad bulliciosa 
y alegre con su tráfico detenido y ocupadas sus ca- 
lles por las tropas en previsión de íos desórdenes 
anunciados para el V de Mayo, y poco después fui 
á Londres para preparar mi regreso á Buenos 
Aires. 

No duró mucho este propósito, pues recordé que 
era estación propicia para visitar la Escandinavia, 
conocida ya en parte bajo los rigores invernales y 
resolví dirigirme á Suecia y Noruega, únicas na- 
ciones europeas en que no había estado hasta en- 
tonces. Tomé la ruta del Hook of Holland y tras 
breve permanencia en Berlín, atravesé las llanu- 
ras agrícolas y ganaderas de Pomeronia, para em- 
barcarme en la isla Rugen, y después de cuatro 
horas de navegación por el Mar Báltico, salté n 
tierra en Trelleborg, de la costa Sueca, y me detuve 
en Malmo para pasar la noche. 

A la mañana siguiente, instalado en tren lujoso 
y confortable, me encaminé á Estocolmo, pasando 
por Lund, Nasjó y Catrineholm. Recorrí campos 
cultivados, viendo casas de madera de aspecto lim- 
pio y atrayente, bosques con enorme riqueza fo- 
restal, ríos, numerosos lagos, ciudades con torres 
de iglesias y chimeneas de fábricas y aldeas pinto- 
rescas. Pero la nota más original y dominante 
era la exhuberante vida vegetal con el verde sin- 
gularmente intenso y robusto que ostentan árboles 
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y plantas. Diríase que asi como el frío de las altas 
latitudes provoca las fuerzas reactivas del organis 
mo, dando á los individuos cuerpo robusto y ágil, 
tez sonrosada y expresión de sana alegría, también 
las plantas, agobiadas en la noche invernal por el 
peso de la nieve, brotan en primavera con lozanía 
y vigor desconocidos en otros climas. 

No hay vegetación tropical que se compare con 
la de este país encantador. El día continuo, pues 
la luz no desaparece del horizonte, diríase que hace 
reír y cantar á árboles y plantas. Vestidos con 
colores de gala, participan de la fiesta primaveral 
gozando intensamente la vida hasta fatigarse y 
dormir después en el largo invierno septentrional. 

Pasadas doce horas de marcha y cuando la so- 
ledad del paisaje boscoso hace sospechar menos la 
cercanía de una gran ciudad, el tren llega de pronto 
al lago Melar y recorriendo un largo viaducto, á 
poco se detiene en Estocolmo, que desde el primer 
momento cautiva por su belleza. Edificada sobre 
islotes unidos entre si mediante puentes, la ciudad 
tiene aspecto moderno y progresista. El pequeño 
núcleo urbano primitivo con carácter medieval con- 
trasta con la parte nueva de avenidas y calles bien 
trazadas, con magníficos edificios públicos y pri- 
vados y lujosas tiendas. Es digno marco de la 
gente que la habita, pues el tipo medio lo deter- 
minan bellas mujeres y hombres robustos, de porte 
suelto y fáciles maneras reveladores de una educa- 
ción difundida. 
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Subiendo al Katarina Hissen, ascensor de altura 
considerable, se contempla la vista espléndida de 
la ciudad. En todas direcciones se divisan agru- 
paciones de edificios divididas por canales de an- 
chura varia, mástiles de veleros y chimeneas de 
vapores atracados á los muelles 6 en marcha y tra- 
zando sus caprichosas estelas en las aguas tran- 
quilas del Melar y del Báltico. Se destacan del 
conjunto las moles de construcciones notables: ho- 
teles, teatros, museos, el palacio real, el de la no- 
bleza ó cámara alta, el nuevo parlamento, el Rid- 
darholm ó panteón nacional, y las flechas de her- 
mosas iglesias, todo circundado por un marco 
espléndido de verdura. 

Entre las curiosidades de Estocolmo ninguna es 
más interesante para el viajero que el Skanden, 
exposición al aire libre, en que se puede formar 
idea de todo el país y de su historia. El amplío 
recinto está rodeado de numerosos cafés, cervece- 
rías, teatros, museos y circos repletos de concu- 
rrencia. En el interior del vasto parque de super- 
ficie accidentada, hay colecciones zoológicas, casas 
de campaña 6 históricas como la de Swedenborg, 
útiles de labranza y exhibición de las costumbres 
nacionales. A la sazón se celebraba la fiesta anual 
de la primavera, única oportunidad en que la no- 
bleza se mezcla con el pueblo, y era de verse las 
bellas mujeres con vestidos y tocados de colores 
vivos, propios de cada una de las provincias del 
reino, caballeros con histórica indumentaria ó sol- 
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(lados que recordaban los tiempos de Gustavo 
Adolfo y Carlos XII, vendedores y nigromantes, 
discurriendo por los senderos ó agrupándose alre- 
dedor de una banda militar. 

Ingresando á una casa de campaña^ pude ver en 
su gran patío central el bello espectáculo de las 
danzas nacionales. Eran las 10 p. m., — no digo de 
la noche porque había luz natural— y paisanos con 
instrumentos de cuerda de sonidos extraños y pla- 
ñideros acompañaban los bailes sencillos de figuras 
análogas á nuestro |)er¡cón. En seguida apareció 
un decidor de cuentos, que entretuvo al auditorio 
enormemente á juzgar por los coros de francas 
carcajadas con que á cada momento se festejaba su 
narración. Dióse fin al espectáculo, con una danza 
encantadora en que dos muchachas rubias se dis- 
putaban un zagal. Giraban á su alrededor, mos- 
trando como sin querer sus gracias y prodigábanle 
sus tímidas sonrisas, hasta que él se arrodillaba 
ante la preferida, cuya expresión mimada de triunfo 
y radiante alegría contrastaba con la de abatimiento 
y tristeza de su compañera, que seguía bailando 
como conteniendo á duras penas sus lágrimas. Pron- 
to se truecan los papeles, pues el inconstante se 
dirige á la abandonada y finalmente los tres se po- 
nen de acuerdo. 

Dos días pasé en la simpática ciudad y me dirigí 
después á Upsala, por el soberbio lago y por canales 
artificiales de cierta semejanza con el Alto Paraná, 
debida á las altas riberas vestidas de vegetación. En 
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Upsala visité la célebre universidad, el castillo, la 
esbelta catedral gótica de ladrillo rojo que contiene, 
entre otras, la tumba del gran Lineo, y me cercioré 
de la habilidad con que los suecos trabajan la ma- 
dera, viendo un puente que parecía de hierro y 
solamente á muy pocos metros se notaban las jun- 
turas de los tablones. 

Prosiguiendo al norte, pasando por la provincia 
de Dalecarlia, cuyos habitantes aún conservan sus 
costumbres primitivas y á través de regiones bos- 
cosas con población menos densa á medida que se 
avanza, el tren se para en Ange y Brücke, puntos 
de empalme de las líneas que respectivamente van 
á Sundswal en el golfo de Botnia y Narvik sobre 
el océano en la glacial Laponia. Después costea 
ríos con cascadas, llega á Ostersund edificada junto 
al lago Storsjó é inclinándose al oeste, atraviesa la 
llanura verde limitada al sud por una línea negra 
de montañas rocosas y se detiene en Storlien para 
luego entrar en Noruega por Miraker. 

Desde la primera estación de Noruega se vé un 
soberbio paisaje montañoso y á poco andar se marca 
la diferencia entre los dos países, en el aspecto de 
las gentes ó en las viviendas de tablas pintadas de 
rojo, que están lejos de presentar el exterior ele- 
gante de las suecas. Me detuve en Tromdjem, antigua 
capital, sin nada de particular ó atrayente, pues 
debo decir que aun la vista de su gran ñord me ha 
hecho suspender juicio sobre las bellezas tan men- 
tadas de las costas noruegas. Su catedral de pie- 



Digitized by 



Google 



400 Á TRAVÉS DEL MUNDO 

tira verde, concluido en parte, y emplazada en medio 
del cementerio que á la vez es sitio de paseo, estaba 
preparándose para las ceremonias de la coronación 
del nuevo rey Haakon, verificadas un mes después. 

Saliendo de Tromdjem por la línea de Storen y 
Hamar, recorrí un paisaje montañoso y bello, que 
podía contemplar con toda claridad y nitidez, no 
obstante viajar de noche, pues en esas latitudes des- 
aparece el sol pero no la luz. El 25 de Mayo lo 
|)asé en Cristianía, ciudad mediocre y sin atractivos, 
á la sazón afectada por la muerte del célebre dra- 
maturgo Ibsen que estuvo en guerra constante con 
sus paisanos, pero proyectó gloria sobre su ciudad 
natal donde pasó sus últimos días. La ciudad, como 
Estocolmo y Copenhague, tiene su Museo del Norte, 
que encierra objetos históricos de la antigua Escan- 
dinavia, armas, utensilios y ricas alhajas de oro 
extraídas de las tumbas normandas. En Cristianía, 
cuidadosamente conservada en un galpón, vi una 
galera de los vikins, que habia servido de sepulcro 
ó su jefe, y cuya reproducción exacta trece años 
antes había visto entrar á todo remo en el puerto 
de Nueva York, escoltada por el Miantonomoh y 
en medio de salvas de artillería de los fuertes, 
disparadas en honor de los atrevidos navegantes 
í|ue llegaron á América antes que Colón. 

No son solamente montañas las que señalan 
la separación de Suecia y Noruega, sino que topo- 
^^rafía, idioma, tipo de las gentes, riqueza, inteli- 
gencia, educación y cultura parecen trazar otras 
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tantas líneas fronterizas entre los dos pueblos. Dos 
lloras bastan para percibir nuevamente este contraste 
cuando, saliendo de Cristíania, el tren entra en la 
deliciosa campaña sueca por Fredriksiiald y pasan- 
do por la floreciente Gothenborg, se detiene en 
Helsinborg. 

Durante este viaje, á menudo pensaba en la gran 
conveniencia que había para mi país en fomentar 
seriamente la inmigración escandinava. Sesenta mil 
individuos ingresan anualmente á los Estados Uni- 
dos, donde actualmente hay tantos suecos como 
en Suecia, pagando treinta dólares de pasaje por 
persona y á pesar de las trabas impuestas á la in- 
migración. Los transportes de nuestra armada, que 
frecuentemente van á Europa y vuelven cargados, 
debían ir á Escandinavia y transportar inmigrantes á 
precio menor del que se cobra para llevarlos á la Unión. 

Nuestro coche dormitorio entró al ferribote, 
que en veinte minutos atravesó el Sund y atracó 
junto al bello Castillo de Elsinore, inmortalizado por 
el genio de Shakespeare en su estupendo Hamlet. 
Dos horas de tren por la planicie dinamarquesa me 
llevaron por segunda vez á Copenhague y, tras breve 
estadía, me dirigí á Kiel, Hamburgo y luego á 
Londres, desviándome de la ruta directa para visi- 
tar Amslerdam, Hariem y Rotterdam. 

El 15 de Junio de 1906, emprendía mi décima 
octava travesía del Atlántico, de vuelta á la patria, 
cerrando así el circuito de los viajes con que me 
había propuesto adquirir conocimiento práctico de 
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la tierra y de todas las civilizaciones que se han 
desenvuelto en su superficie. 

Ahora puedo decir que, sino conozco todo el pla- 
neta en sus mínimos detalles, he podido observar 
todas las agrupaciones humanas, civilizadas ó no, 
moviéndose en su medio propio. He tratado vana- 
mente de ñjar las líneas divisorias de las razas 
encontradas en mi camino y me he convencido que 
no hay punto de separación en las diferencias ra- 
diadas que, por imperfección de nuestras facultades, 
percibimos recién cuando están alejadas de su cen- 
tro común. Es tan difícil determinarlas como pre- 
cisar donde termina la vida mineral y empieza la 
vegetal, donde comienza la animal, donde concluye 
el instinto y se inicia la inteligencia, de modo que 
á estas mismas palabras no puede encontrárseles 
sentido real y solamente indican jalones ó métodos 
de raciocinio. 

No ha sido el menor placer que he experimen- 
tado en los últimos cuatro años de movimiento por 
el mundo, el encontrar que así como las lentes con- 
centran los rayos de luz y nos permiten ver neta- 
mente objetos distantes ó pequeños, así también se 
puede enfocar en espacio y tiempo reducidos el 
largo proceso de las generaciones y de los siglos. 

He visto desfilar ante mis ojos los autóctonos 
de las selvas americanas, los malayos de Ocea- 
nía, los negros de África, las tribus que se con- 
servan errantes en el Asia central; todas gentes sin 
memoria y tradición, que bien pueden haber vivido 
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desde cientos de millones de años y ser contemporá- 
neas de transformaciones geológicas que han con- 
vertido los continentes en océanos y viceversa. No 
se han dado cuenta de la vida en generaciones su- 
cesivas que han luchado durante edades, disputando 
el dominio de la tierra á otras especies animales; 
no han señalado su paso con construcciones dura- 
bles y probablemente ni siquiera encontraron la ma- 
nera de encender y conservar el fuego. 

Sobre las mesetas del Asia central he visto á los 
hombres que podría llamar de Adán. Salidos de los 
climas tórridos, se vistieron y tendieron un techo 
para abrigarse de la intemperie, manejaron el fuego 
para calentar sus alimentos y modificaron su es- 
tructura hasta concebir el arte que trazó su evolu- 
ción hacia las civilizaciones medias del Irán, Egipto, 
China, Japón, India, Perú y México. El proceso de 
desenvolvimiento no se detuvo, y, á través de Gre- 
cia y Roma, ha dado la florescencia actual de inte- 
ligencia, industria, comercio y solidaridad nacional 
de la que son exponentes elevados Inglaterra, Fran- 
cia, Estados Unidos y Alemania. 

De esta historia natural del hombre, trazada á 
grandes rasgos, se desprende este hecho innegable: 
que los componentes de comunidades vigorosas, 
conscientes, audaces, sin miedo ni muerte, son pro- 
ductos inmediatos del suelo y clima en que sedes- 
arrollan. Y así vemos que en ningún tiempo histó- 
rico ó prehistórico, la civilización ha surgido ó se 
ha mantenido dentro de los trópicos. Las civiliza- 
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clones precolombianas de América no son excepción 
pues, aparte que los imperios del Perú y México 
fueron establecidos, como la civilización hindú, por 
emigraciones de pueblos extraños, la elevación de 
las altiplanicies respectivas compensaba lo bajo de 
su latitud. 

No pretendo afirmar que los pueblos intertropi- 
cales sean en absoluto incapaces de adelanto. Cier- 
tamente puede implantarse en ellos si se importa, 
pero no puede mantenerse. Cuando se ha llevado 
al trópico una raza vigorosa, fácilmente encuentra 
la pendiente hacia la degeneración toda vez que la 
benignidad del clima facilita la vida y procreación 
de los débiles y enfermizos. La consecuencia es que 
la eficacia del gran número queda destruida por la 
calidad de las unidades. 

Considerando así al hombre no en sí sino como 
componente de una comunidad ó nación, se encuen- 
tra que aún las más altas manifestaciones del genio 
son reflejas. Significan el acto de sentir ó escogi- 
tar las sensaciones y pensamientos aislados en la 
sociedad para darles expresión. Homero y Platón 
son Grecia y no dos personas. Ningún gran pintor 
ha surgido donde nadie pinta, ningún literato donde 
no se escribe, ningún capitán donde no hay solda- 
dos. Diríase que estos son receptáculos dotados de 
discernimiento y fina sensibilidad, que recogen las 
partículas de ideas flotantes en la atmósfera para 
darles forma y hacerlas vibrar en el cuadro, en el 
libro ó en la hazaña. 
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Puede atribuirse á esta concepción de la vida 
que prescinde de semidioses y de héroes dándoles 
atributos normales, el asiento de la conciencia y 
confianza del individuo para manejar por sí mismo 
sus energías. Este es el sólido cimiento de la de- 
mocracia á que se encamina el mundo actual bajo 
todos los regímenes, sean republicanos ó monár- 
quicos. 

Finalmente, creo que no es el sentimiento de amor 
patrio sino el análisis frío que he tratado de expo- 
ner en este libro, el que me hace afirmar la creencia 
en el brillante porvenir de mi país.' Clima tónico, 
suelo fértil, corriente inmigratoria francamente esta- 
blecida y compuesta de razas fuertes, son factores 
eficientes para que se establezca y perdure la gran 
civilización austral. Exceptuando quizás los Estados 
Unidos de América, no existe actualmente en el 
mundo ninguna comunidad política que despliegue 
mayor energía, más espíritu de empresa y aspira- 
ción que la Nación Argentina. El largo y lento pro- 
ceso de gestación está concluido. Nosotros asisti- 
mos á la aurora de un gran día y las leyes de la 
naturaleza y de la vida nos aseguran que nada ni 
nadie la detendrá en la consecución de su glorioso 
destino. 
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PÉ DE ERRATAS 



píoima dice debb decir 

38 tercer cuarto 

99 evoda evocada 

109 tímpanos témpanos 

142 asilados aislados 

222 Naos Naxos. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Googlí 



^^^^^ 



IM—niiaiW 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




Digitized by 



Google 



